



**CIUDAD EQUIS**  
REVISTA DE CULTURAS

PENSAMIENTO | DEBATE  
AGENDA | PERFILES  
CULTURA Y DESARROLLO

**LaVoz**  
DEL INTERIOR

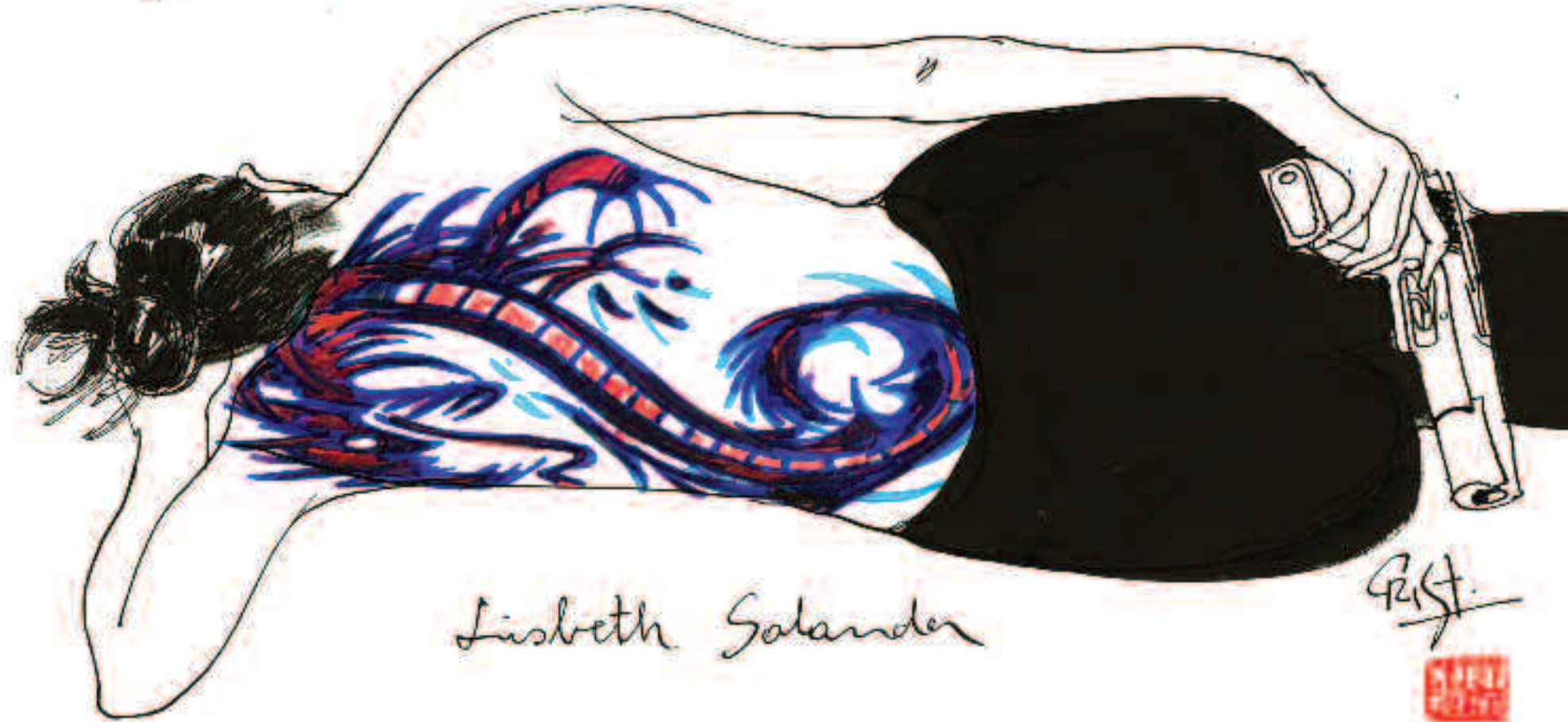
CENTRO CULTURAL  
ESPAÑA CÓRDOBA

FEBRERO 2011 | AÑO 2. Nº 8  
OPCIONAL CON LA VOZ DEL INTERIOR \$3.99

ANTICIPO: DEMASIADA FELICIDAD DE **ALICE MUNRO** | ARTISTAS EN LA CUMBRE: **BIANCHEDI, KOVENSKY, OCAMPO** | CUERPOS DEL VERANO, UN RECORRIDO POR LOS BALNEARIOS POR PABLO NATALE | **CARLOS PAZ ES UN TEATRO** POR LUCIANO LAMBERTI | RETRATO HABLADO: **AJÍ RIVAROLA**  
ROCK Y LITERATURA: TESTIMONIOS DE **DÁRGELOS, MORETTI, LULA BERTOLDI** Y **PITI FERNÁNDEZ**.

**NUEVOS DETECTIVES FAMOSOS**  
RETRATOS DE CRIST

*La chica que soñaba con una cerilla  
y un bidón de gasolina*





## POKER DE ASES

4 CREADORES  
4 IMÁGENES  
4 VIAJES

**SOLE CEBALLOS**  
COMUNICADORA SOCIAL  
WWW.REDNOSOTRASINELMUNDO.ORG

Difícil tarea la de autodefinirse, pero podría decir que soy, en principio una mujer heterosexual, porque me gusta y me da la gana. Soy compañera desde hace 14 años y madre de tres (un él y dos ellas). Soy egresada de la Escuela, de la Universidad pública. Por casualidad o por destino, desde hace más de 4 años me dedico a la comunicación radiofónica desde el feminismo, lo que significa producir semanalmente, entre otras cosas, un programa de radio por Red Nosotras Radio, vía Internet. Antes, dibujé los mapas del clima de los diarios cordobeses, viajé a Nazareno (Salta) con talleres de radio; aparecí en la tele compartiendo historias del norte cordobés y publiqué un libro que no hablaba bien de Cáritas Córdoba. A veces me descubro frente a una vidriera de consolas de sonido, sorprendida de entender lo que veo.

**Red Nosotras en el Mundo es un espacio de comunicación, nuevas tecnologías y feminismo abierto a difundir producciones sonoras. Transmite online diversas actividades relacionadas con la lucha por los derechos de las mujeres y brinda talleres de capacitación en género y TICs.**

**JOSÉ GALLI**  
GESTOR CULTURAL  
WWW.FESTIVALCINETIZA.COM.AR

Nací inquieto un 18 de junio de 1981 en Barrio Maipú. Una niñez agitada, conflictiva y divertida me permitió explorar mis aspectos sensibles. Ingresé al Deán Funes donde participe en todas las propuestas artísticas que se me permitiera. Ya en la Universidad, fiel a mi carácter, me involucré en actividades políticas, musicales y teatrales, hice cursos de iluminación, guión, edición digital y after, producción, maquillaje y vestuario. También produje cortos para la primer edición del Festival Oberá.

Decidí aquietarme para pensar qué me hacía más feliz de todo esto. De la quietud, que duró poco, surgió el Festival Intercolegial Cine Tiza pensado para difundir las diversas producciones y actividades de escuelas de todas las regiones. El aprendizaje: mucha gestión cultural y contacto con los jóvenes, sus intereses e identidades urbanas y barriales. Sentirme parte y reconocirme me hacen seguir el movimiento.

**A partir del 1º de marzo se abre la convocatoria para producciones, y creadores interesados en sumarse al festival intercolegial Cine Tiza/2011 a realizarse del 3 al 7 de octubre.**

**SOLEDAD OVIEDO**  
DIRECTORA Y PRODUCTORA TEATRAL  
WWW.TEATROLIRICODMUNECAS.COM

Nací en 1978 en un barrio obrero cordobés. Fui feliz allí y bebí lo bonito que es caminar hacia dónde uno quiere. Quise ser madre y teatrista y aprendí que es precioso y difícil. Mi archivo teatral comienza con Marcelo y Carolina de Cambalache, sigue con La Gorda Teatro y diversas áreas de producción teatral. Mi gran maestro Cipriano Arguello Pitt me enseñó a buscar nuevos lenguajes teatrales; le debo la paciencia de confiar en mi trabajo y la experiencia de ser parte de DocumentA. Militando por una idea, fundé un espacio de investigación en el Teatro despojado Madrid. Desde 2001 llevo adelante con Matías Zanotti el fascinante Teatro Lírico de Muñecas (TLM), y soy, además, Jefa de Producción en Ciadehecho Danza Aérea Vertical. Soy un poco de todo y mucho de nada, pero me divierte. Creo profundamente en la expresión y sigo buscando.

**En diciembre Soledad participó del Festival Repatriados en DocumentA Escénicas, con una propuesta teatral de cruce de experiencias; en verano, recorre de gira y en Madrid retomará luego Ciadehecho y TLM.**

**LUCAS AGUIRRE**  
ARTISTA VISUAL  
WWW.LUCASAGUIRRE.COM

Nací hace 31 años en Córdoba y dibujo desde que tengo memoria. Estudié plástica, dibujé y edité cómics, hice pinturas, expuse, y armé un estudio de arte. Trabajo como ilustrador *free lance* para medios locales e internacionales haciendo tapas, ilustración editorial y educativa, cómics, pinturas a pedido, murales, etcétera.

Lo que más me gusta desde siempre y a lo que apunto es a explorar mis imágenes personales, buscar nuevos modos de hacer y dar todo lo que tengo para dar.

Toda esta búsqueda me ha dado gusto y también estrés, pero de a poco voy entendiendo lo que significa quererse a uno mismo y a los otros, aprender a vivir en este mundo, ser consciente, respirar. Más allá de lo que haga, el hecho está en cómo se vive ese hacer. Las cosas más básicas son las más importantes, ¿no?

**Basado en el principio del arte al alcance de todos y gracias a las posibilidades del universo digital, Lucas vende su obra en diferentes formatos y rangos de precio en su estudio de Barrio Alta Córdoba, y vía web.**

www.ciudaddequis.com.ar  
ciudadx@lavozdelinterior.com.ar



02

Poker de ases + staff  
Hacen cosas valiosas y cuentan quiénes son en Ciudad X.

16-19

Espacio institucional. Secretaría de la Cultura de la Provincia

32

Yo escribo mucho peor: la columna de Flavio Lo Presti. Una excursión a Agua de Oro para encontrarse con Carlos Busqued.

04-07

Nuevos detectives. Crist retrata a los investigadores de moda: Parker, Blomkvist, Montalbano, Jaritos y Wallander. Schilling, Rodríguez, Llamosas, Demarchi y Londero los describen.



20-21

Agenda Ciudad X / febrero

22-23

Retrato hablado: Aji Rivarola por Emanuel Rodríguez.



08

Contracara: ¿Existe la literatura de mujeres? Andrea Ostrov y Alejo Carbonell reflexionan sobre el tema.

09

Arte: Muestra "Cuerpo y territorio", curada por Marcela López Sastre.



24-25

El rock en sus letras. José Heinz repasa las mejores líricas que ofrecen las bandas programadas en el Cosquín Rock.



10-11

Cazadores: anticipamos la movida independiente de 2011: artistas, editores, músicos. + Francoirador: la cultura está en las paredes Protesta: Elián, grafitero.

26-27

Carnavales. Las fiestas vuelven a ser feriado en la Argentina. El sentido de las máscaras y los bailes en el mundo.

12-13

Cuerpos del verano: un recorrido por los balnearios de Córdoba de la mano de Pablo Natale. + Gestión cultural

28-29

Anticipo: Fragmento de un relato de Demasiada felicidad, de Alice Munro, la gran escritora canadiense.

14-15

Qué noche Carlos Paz: Luciano Lamberti fue a ver a la Mole Moli y dice lo que piensa + Columna Por Favor Rebobinar



30-31

Reseñas: Reflexiones sobre cine, de Marc Rosset, y Cuernos, de Joe Hill. + Libro recomendado y Tubo de ensayo



42

Perfil: Jolie Libois, una actriz que puso su talento y su cuerpo al servicio del teatro de Córdoba. Por Julieta Fantini.

43

Obra del mes: Joyas de Cecilia Richard, en el Museo Genaro Pérez.

## X NO DESCANSA Y DA LA CARA

POR GABRIELA BORIOLI

**E**n verano, X se parece a todas las ciudades. Algunos se toman vacaciones. Unos viajan, y otros no. Varios se quedan haciendo que la cosa funcione. Pero acá y allá, casi todos encuentran un charquito donde ponerse ligeros de ropas y refrescarse. Entre el desierto casi siestero de enero y el despezarse de marzo que este año vendrá con carnavales, tenemos una ciudad todavía inmersa en cierto silencio. Pero engañoso. Porque pasan cosas. Poquitas, concisas, y muchas veces irreversibles. Algunas lindas, buenas, vitales. Y otras, no sé, incalificables, que dejan sólo agujeros. Este enero, por ejemplo se llevó a María Elena La Grande, con su "decencia de vidala". Y casi sin testigos, se llevó también a la Casa de las Tejas. Un cráter más en la piel minada de una ciudad que hace la plancha sobre sí misma.

Pero, entremos ahora a febrero, que para muchos y a diferencia de lo que reza Crónica TV, es cuando empieza la licencia y estalla el verano. Sobre la ilusión burguesa del descanso y sus alrededores nos comenta, con fina ironía, Pablo Natale. El descanso, se sabe, atrae las lecturas, y las lecturas nos traen personajes a los que materializamos en nuestra imaginación. En lo personal, pocas veces la imagen de un personaje de la ficción llevado a pantalla o ilustrado por encargo barato de algún editor de *pulp fiction* se ha parecido en algo a lo que mi imaginación previamente había construido para ellos. Y ninguna, pero ninguna vez quedé conforme con las facciones que otros les dieron a mis fantasías. Igual, para ser sinceros, aquellas construcciones no eran complejas. Los malos eran feos y sucios, y los buenos eran lindos, preferentemente rubios y de mejillas rosadas. Pero el mundo cambió, y se aceleró. Y la imagen que casi todo lo domina, a veces llega, como el relámpago, más rápido que la palabra. Cada vez más, vemos antes una película que la novela que le dio letra. Y cambiaron también los paradigmas: los malazos son lindos, los feos a veces ganan, no sé. Es complicado igual, como sea, meter mano en la íntima fisonomía que cada lector les da a los personajes que vive. Es delicado pero X se anima, y da la cara de sus héroes, porque para hacerlo, así nomás, se agarra de la más afilada pluma policial: la de Crist, que dibuja magistralmente identikit de los nuevos detectives de la ficción universal sobre la base de datos precisos de pesquisas locales.

Parece a propósito y tal vez lo sea: pero hablando de rostros, escritores y plumas, tenemos un retrato conversado con "el Aji" Rivarola, emblema tierno y filoso del rock cordobés, que entre el Abasto y el DF vive armando y desarmando flores. Para seguir concatenando divertimentos, plumas, tintas y letras, X desentraña –en vísperas del Cosquín Rock 2011– el alma de la nueva escritura rockera. Y ya sobre el final del viaje, de Santa María de Punilla, pasa derecho a La Cumbre, a deleitarse entre palabras e imágenes con tres artistas entrañables, exquisitos. Y encumbrados, claro: Ocampo, Bianchedi y Kovensky.

Para terminar, ya que hemos hablado de casi todo lo importante, de escrituras, de dibujos, de canciones, de poesías, de despojos y de detectives, quisiera, además de mencionar a María Elena Walsh, aprovecharme de la situación, y pedirle públicamente desde aquí a Crist: Cristóbal, ¿no me hacés el dibujo del Valiente Mono Liso? Es que no hay caso. Siempre hay algún villano que vigilar mientras los buenos descansan en paz. **x**

## STAFF

Ciudad X Revista de Culturas - Año 2 Número 8. Registro propiedad intelectual expediente número 889015. Propietario: La Voz del Interior SA, en acuerdo con el Centro Cultural España Córdoba. Sede legal: Av. La Voz del Interior 6080, X5008HKJ Córdoba. Teléfono: (54 351) 475-7000. Fax (54 351) 475-7399. Publicidad (54 351) 4757101/68.

**Director periodístico:** Carlos Hugo Jornet.  
**Coordinador Institucional:** Pancho Marchiaro. **Editora General:** Gabriela Borioli.  
**Editor:** Carlos Schilling. **Coeditor:** Demian Orosz. **Diseño:** martino/martino. **Ilustración de tapa:** Crist. **Fotografías e ilustraciones:** Susana Pérez, Norma Sánchez, Ramiro Pereyra, Martín Kovensky, Martín Báez, Raimundo Viñuelas, José Gabriel Hernández.

**Colaboran en este número:** Esteban Llamosas, Rogelio Demarchi, Emanuel Rodríguez, Jorge Londero, Andrea Ostrov, Alejo Carbonell, Pablo Natale, Luciano Lamberti, José Heinz, Julieta Fantini, Martín Cristal, Laura Ospital, Javier Mattio, Joan Pamies, Flavio Lo Presti, Roger Koza, Natalia Spollansky, Mariana Enriquez, Rodrigo Fierro, Marcelo Cabido.



# INVESTIGADORES EN BLANCO Y NEGRO

POR ROGELIO DEMARCHI

LA NOVELA POLICIAL VIVE UN BOOM INTERNACIONAL, Y LOS DETECTIVES TAMBIÉN SE HAN RENOVADO. CRIST NOS OFRECE UNA GALERÍA DE RETRATOS DE ESTOS NUEVOS PERSONAJES, MIENTRAS QUE SUS IDENTIKITS SON ESCRITOS POR CINCO AUTORES AMANTES DEL GÉNERO.

Ha recorrido un largo camino el policial. Tan largo que hasta suele discutirse dónde se inicia su historia. Acaso la opción más conocida sea decir que todo empieza con Edgar Allan Poe y su racional Auguste Dupin, un detective no profesional cuya primera aparición se encuentra en **Los crímenes de la calle Morgue** (1841).

Sin embargo, hay quienes apuntan más atrás, exactamente a quien habría inspirado a Poe: Eugène-François Vidocq, un bandido bastante pícaro (y precoz) que alrededor de 1810, con 35 años de edad y un largo prontuario, se transformó primero en colaborador de la policía francesa y poco después en el primer director de la famosa Sûreté. En la década de 1830, y tras retirarse de la función pública, Vidocq fundó la primera agencia de detectives privados que se conoce y contrató a un escritor fantasma para que escribiera su autobiografía, que se convirtió en un gran éxito.

Vidocq fue el modelo en que se basó el también francés Émile Gaboriau para crear al inspector Lecq, protagonista central de una serie

de novelas publicadas entre 1866 y 1873. Y Gaboriau influenció sobre el argentino Luis Varela, que en 1877, bajo el seudónimo Raúl Waleis, publicó la primera novela policial argentina: **La huella del crimen**. Esta cadena de nombres y obras permitiría demostrar que, contra lo que suele creerse, en un principio, Francia (y no Inglaterra) fue la cuna del policial. De hecho, si pensar en el fino y enigmático policial inglés nos lleva a Sherlock Holmes, éste no surgió hasta 1887.

En cualquier caso, aquella primera parte de la historia del policial define a un subgénero bastante marginal de la literatura que circulaba gracias a los folletines y las revistas. La forma “libro” fue tardía y apenas un privilegio de los títulos y los personajes más resonantes. Lo mismo ocurrió en Estados Unidos cuando, en la década de 1920, y de la mano de las famosas *pulp fiction* (revistas de historietas y relatos ficcionales de muy bajo precio de venta), surgió la novela negra.

Estas dos tradiciones se continúan hasta el día de hoy, pero con suerte dispar. Partamos de una caracterización de ambas: en el policial

“blanco”, todo conduce a la resolución lógica de un enigma a cargo de un especialista que se destaca por su exquisita capacidad de razonamiento, su bonhomía y su disposición para colaborar con las autoridades y demostrar que no hay crimen perfecto; en el “negro”, se cuenta la historia de una sociedad violenta, cruel, corrupta, mercantilizada hasta el extremo de que para encontrar al culpable del crimen hay que contratar a un detective privado, el único ser incorruptible que queda.

La propuesta “blanca” ha caído en manos de la industria editorial, que se basa en ella para lanzar con regularidad productos estereotipados, literatura de consumo, cuando no se convierte en centro de exquisitas parodias aptas para todo público.

La vía “negra”, por el contrario, ha viajado desde la periferia hacia el centro de la literatura, y nada parece indicar que su reinado vaya a terminar en poco tiempo. Enmarcada por lo que internacionalmente se denomina *quality fiction* (ficción de calidad, una faja que la separa de la producción industrial y la apro-

xima al concepto de “autor creativo o de prestigio”), constituye la nueva “novela social” y ha sufrido las transformaciones necesarias para estar a tono con la época.

Ahora los detectives son casi siempre policías, por lo tanto funcionarios del Estado. La corrupción está presente. Pero ellos permiten dar cuenta, por ejemplo, de las presiones que los políticos ejercen sobre las fuerzas de seguridad. Además, la construcción de una saga alrededor del policía permite que la sociedad en la que vive y trabaja, su propia biografía y sus afectos más inmediatos se vuelvan partes centrales de la “gran historia”, esa que se teje de libro a libro, se trate de novelas o volúmenes de cuentos. Por último, aunque no por eso menos importante, vale destacar el papel que juegan la ciencia y la tecnología en este nuevo policial.

El italiano Andrea Camilleri; el irlandés John Connolly; el griego Petros Márkaris; y los suecos Henning Mankell y Stieg Larsson, son cinco ejemplos de lo anterior. Por eso los seleccionamos para describir sus sagas policiales a partir de sus protagonistas estrellas: los detectives. x

## CHARLIE “BIRD” PARKER

POR CARLOS SCHILLING

**Nombre completo:** Charlie “Bird” Parker  
**Cargo:** Detective privado, ex policía de Nueva York  
**Vive:** en Portland, Maine, Estados Unidos

**Familia:** Su primera mujer, Susan, y su hijita Jennifer fueron asesinadas en Nueva York, mientras Parker se tomaba un whisky en un bar. Ahora vive con su segunda mujer, Rachel, y la hija de ambos, Samantha, en Maine. Pero su esposa y su hija muerta vuelven como fantasmas, y en visiones y pesadillas le repiten que no quieren ser olvidadas.

**Edad:** Unos 40 años. La primera novela en la que aparece Parker se titula **Todo lo que muere** (1999). Pero el autor es extremadamente reacio a proporcionar las fechas precisas en las que transcurren sus novelas.

**Temperamento:** Parker es un hombre atormentado, perseguido por fantasmas y ángeles. Tiene más de un motivo para ser paranoico. Se ha cruzado con seres con los que nadie se ha cruzado en la tradición de la novela policial. Sin embargo, lo asiste el buen humor cuando trata con sus mates amigos Louis y Angel y siente una irremediable ternura por los niños. Sus casos sobrenaturales lo llevan a interiorizarse en libros sagrados y apócrifos, y en obras de arte antiguas.

**Una frase famosa:** “Estoy aquí. Tú estás

aquí. No puedo olvidar”. La pronuncia Parker cuando el fantasma de su esposa le reclama que las ha olvidado en **El ángel negro**. Es emblemática porque expresa la constante pesadilla de culpa, amor y deseo de venganza en la que vive Parker.

**Un caso destacado:** Los crímenes que resuelve Parker suelen involucrar a organizaciones mafiosas y traficantes de mujeres y niños. Se enfrenta a pedófilos, asesinos seriales y trastornados de toda clase. Sin embargo, a través de la saga, lo que predomina es su enfrentamiento con figuras sobrenaturales, como el colector de almas o los ángeles caídos. Ese “caso” que implica a luces y sombras metafísicas, no termina de resolverse nunca.

**Autor:** John Connolly. Escritor irlandés nacido en 1968. Trabajó en su país como periodista, pero decidió mudarse a los Estados Unidos para dedicarse a tiempo completo a la escritura. **Todo lo que muere** ganó el premio Shamus y a partir de ese momento, su nombre empezó a circular entre los autores más exitosos del género negro.

**Libros que se pueden encontrar en el mercado:** La saga de Charlie Parker es publicada por Tusquets en castellano. Ya han aparecido ocho títulos: **Todo lo que muere, El poder de las tinieblas, Perfil asesino, El camino blanco, El ángel negro, Los atormentados, Los hombres de la guadaña y Los amantes.** x



## MIKAEL BLOMKVIST

POR EMANUEL RODRÍGUEZ

**Nombre:** Mikael Blomkvist  
**Cargo:** Es periodista, se encarga de investigar casos de fraudes financieros, y es uno de los dueños de la revista en la que trabaja, **Millenium**, famosa por investigar y revelar grandes casos de corrupción.  
**Vive:** En Estocolmo, Suecia, específicamente en el número uno de la calle Bellmansgatan, y hay fotos del lugar en google maps. Pasa sus vacaciones en Sandhamn, una playa de una de las islas del archipiélago de Estocolmo.  
**Familia:** Está divorciado, tiene una hija. No es un seductor nato, pero tiene varias amantes (por lo menos tres), que generalmente lo conquistan a él (él nunca da el primer paso); y una de ellas es Lisbeth Salander, una joven *hacker* antisocial que también tiene muchas amantes mujeres.  
**Edad:** 42 años.

**Temperamento:** Algo afeminado (el principal atractivo de la saga es el intercambio de roles con Lisbeth Salander, proactiva, agresiva, arrojada). Después de un par de investigaciones que terminan en tragedia (avanzada la saga), es reticente a encarar nuevos casos. Sin embargo lo hace. Es un experto en su materia pero un inexperto en todo lo demás. Con el paso del tiempo endurece su carácter, pero, en las dos primeras novelas es un tipo blando, que avanza por su poderosa curiosidad primero, y por la atracción que le genera Lisbeth después. Se empeña en aclarar que no es un detective, a pesar de que lleva el apodo de un famoso detective de la literatura juvenil

sueca (“Kalle” Blomkvist). Su empeño en armar rompecabezas, en poner las piezas en su lugar, viene de su pasión por el periodismo de investigación.

**Frase famosa:** “No soy un detective privado”.

**Un caso destacado:** En la trilogía **Millenium** participa en, justamente, tres casos. El más célebre es el primero: Blomkvist, alejado temporalmente de la revista **Millenium** por un juicio perdido (por difamar al empresario Wennerström) es contratado por el empresario Henrik Vange para investigar la desaparición en 1966 de su sobrina Harriet. Blomkvist acepta a cambio de que Vanger le dé información sobre Wennerström). Durante su investigación, Blomkvist da con la historia del padre de Harriet, asesino serial de mujeres. El investigador descubre que Harriet había sido abusada por su padre y su hermano Martin, que Harriet había matado a su padre y había huido, y que Martin Vanger seguía (desde hacía 40 años) secuestrando, torturando, violando y asesinando a mujeres en el sótano de su mansión.

**Autor:** Stieg Larsson. Periodista sueco. Nació en 1954 y murió en 2004 antes de publicar el primer volumen de la trilogía **Millenium**.

**Libros que se pueden encontrar en el mercado:** Los tres que conforman la trilogía: **Los hombres que no amaban a las mujeres, La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina y La reina en el palacio de las corrientes de aire.** x

## COMISARIO KOSTAS JARITOS

POR ROGELIO DEMARCHI

**Nombre:** Kostas Jaritos.  
**Cargo:** Jefe del Departamento de Homicidios en la Central de Policía de Atenas, Grecia.

**Vive:** En Atenas, Grecia.

**Familia:** Está casado con Adrianí y tiene una hija, Katerina. A lo largo de la saga, Katerina estudia Derecho (primero termina la carrera de grado y luego el doctorado), cambia de pareja, se casa. Con Adrianí discute seguido, sobre todo por causa de la televisión: a ella le apasionan las series de detectives y los noticieros; él los odia. Obviamente, su trabajo siempre sale en la tele y repercute en su vida familiar.

**Edad:** Egresó de la Escuela de Policía en 1968 y sus casos transcurren, hasta aquí, entre mediados de la década de 1990 y 2005, como mínimo. De modo que podríamos conjeturar que en la primera novela anda alrededor de los 50 años, tal vez 50 y algo. **Temperamento:** Jaritos es un policía muy reflexivo, casi un intelectual, que recuerda cada tanto el principio de su carrera en plena dictadura, en una prisión que se hizo famosa como centro de torturas. Ama la comida griega y su típico café tanto como detesta la globalización por ser *light* y descafeínada. Es un maniaco lector de diccionarios. Tiene un destartalado Fiat Mirafiori que regularmente amenaza con dejarlo a pie.

**Frase famosa:** Una frase familiar, heredada de su madre: “Todo lo nuestro huele bien, aunque sea un pedo”. Como es políticamente incorrecto, emite juicios antológicos. Un ejemplo: “el policía que ya no

pega es como el fumador que ya no fuma”. Aunque la lógica le diga que ha hecho muy bien en dejarlo, por dentro se muere de ganas de repartir unas cuantas hostias, como el ex fumador se muere por una cadadita”. Otra: es mejor estar del lado de los delinquentes que del Estado porque “resulta mucho más lucrativo liberar a criminales que detenerlos”.

**Un caso destacado:** Los casos de Jaritos remiten a la realidad griega de estos tiempos. El tráfico ilegal de niños albaneses y la transformación de dirigentes comunistas de la región en prósperos aunque turbios empresarios “capitalistas”, es el inteligente comienzo de la saga **Noticias de la noche**.

**Autor:** Petros Márkaris, de padre armenio y madre griega, nació en Estambul en 1937 y reside en Atenas. Su relación con la escritura incluye su trabajo como traductor de lengua alemana (Brecht, Goethe y Bernhard, entre otros), como guionista de cine y televisión, y como dramaturgo. Pero la fama le ha llegado con la serie policial de Kostas Jaritos.

**Libros que se pueden encontrar en el mercado:** La serie Jaritos está integrada por las siguientes novelas (por orden de publicación): **Noticias de la noche, Defensa cerrada, Suicidio perfecto, El accionista mayoritario y Muerte en Estambul**. Hasta aquí, **Suicidio perfecto** es la única que no ha editado Tusquets. La serie se completa con el libro de cuentos **Un caso del comisario Jaritos**, tampoco editado por Tusquets. x



## COMISARIO SALVO MONTALBANO

POR ESTEBAN LLAMOSAS

**Nombre:** Salvo Montalbano. Camilleri eligió el apellido porque es común en Sicilia y por su admiración hacia Manuel Vázquez Montalbán, el escritor español creador del detective Pepe Carvalho.

**Cargo:** Montalbano es comisario de policía en Vigata, una pequeña localidad siciliana. A diferencia de muchos de sus colegas de género, que se las arreglan por su cuenta, forma parte (con muchas contradicciones) de las fuerzas estatales de seguridad. Entre sus ayudantes de la comisaría, de aparición en casi todas las novelas, encontramos al subcomisario Mimí Augello, al inspector Giuseppe Fazio y al agente Agatino Catarella.

**Vive:** La pequeña e imaginaria ciudad siciliana de Vigata donde transcurren los días y el trabajo de Salvo Montalbano, remite, según palabras del propio Camilleri, a Porto Empedocle, la ciudad donde nació el escritor. Los personajes utilizan con frecuencia el dialecto siciliano.

**Familia:** Huérfano de madre desde niño, su padre murió de cáncer sin darle posibilidad, ya adulto, de despedida. Está en pareja con Livia, que vive en Boccadasse (Génova). Sin convivencia ni hijos, su relación oscila entre la nostalgia de la distancia y cierta asfixia cuando pasan demasiado tiempo juntos.

**Edad:** En alguna novela, Camilleri nos permite deducir que Montalbano ha nacido en 1950. De todos modos, en la mayoría de los casos es descripto como un hombre entre los 45 y 50 años.

**Temperamento:** Montalbano es un siciliano melancólico, de hábitos tradicionales y austeros, amante de la buena cocina y de la buena literatura. Fumador, cercano a la izquierda en sus ideas políticas, es ca-

paz de pasar de la calma a la furia en pocos segundos. La resolución de sus casos tiene poco de racionalismo deductivo y mucho de revelación luego de un lento proceso psicológico. A pesar de su nombre, está más cerca del Maigret de Simenon que del Pepe Carvalho de Vázquez Montalbán.

**Frase famosa:** No tiene una muletilla distintiva.

**Un caso destacado:** En **El perro de terracota** (1996), un anciano capo mafioso, encarcelado y arrepentido, revela al comisario Montalbano la existencia de armamento escondido en una gruta fuera de la ciudad. Al realizar la búsqueda, aparece una cámara secreta donde yacen dos jóvenes con evidencia de haber sido asesinados a comienzos de los años cuarenta. La investigación se bifurca: por un lado el tráfico de armas; por el otro, un oscuro delito ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial.

**Autor:** Andrea Camilleri, siciliano nacido en 1925, alcanzó el estatus de héroe literario italiano después de los 70 años. Dedicado desde joven a la dirección teatral y televisiva, escribió algunas novelas históricas pero sólo alcanzó notoriedad con la publicación de la “serie Montalbano”. El personaje logró rápida popularidad en Italia y ha protagonizado una serie televisiva.

**Libros que se pueden encontrar en el mercado:** Casi todos los libros del comisario Montalbano se consiguen en las librerías cordobesas. Entre ellos, **La forma del agua** (1994); **El ladrón de meriendas** (1996); **El perro de terracota** (1996); **La voz del violín** (1997); **Un mes con Montalbano** (1998) (cuentos); **La excursión a Tindari** (2000); **El olor de la noche** (2001); **La paciencia de la araña** (2004); **Las alas de la esfinge** (2006); **Ardores de agosto** (2006). x



## INSPECTOR DE POLICÍA KURT WALLANDER

POR JORGE LONDERO

**Nombre:** Kurt Wallander

**Cargo:** Inspector de Policía de la localidad de Ystad, en el sur de Suecia. Vive: En Ystad, Suecia, cerca de Malmö, la ciudad puerta que comunica a los suecos con Dinamarca y, por extensión, con el resto de Europa, un paso clave que está muy relacionado con las tramas de sus investigaciones.

**Familia:** Está separado de Mona, la madre de su única hija, Linda. Él sigue amando a su ex mujer e intenta siempre acercarse a ella y refundar la familia, pero su carácter y su vocación por la investigación se lo impiden. Es muy celoso y odia a sus nuevas parejas. Su relación con Linda tampoco es la óptima entre un padre y una hija que, para colmo, intentó suicidarse a los 15 años y lleva una vida errante sin encontrar algo productivo para hacer, hasta que se decide a seguir la vocación paterna. Kurt también se tortura por el abandono en el que vive su anciano padre, al que visita siempre con culpa y muy esporádicamente para entablar con él encendidas discusiones que lo llenan de angustia. Tiene terror a terminar pareciéndose a él, pero no puede evitarlo ni en lo físico. “Antes me parecía a mi madre, ahora, en mi espejo, cada día se hace más presente mi padre”, dice en una de sus solitarias reflexiones. En **El hombre inquieto**, la última novela, el 30 de agosto de 2007 nace su nieta.

**Edad:** Nació en 1948, al igual que su creador, Henning Mankell, lo que confirma que es el alter ego del escritor, quien utiliza muchas veces al personaje a modo de autobiografía. **Temperamento:** Wallander pertenece a la generación que se hizo adulta en la década de 1960. Sin embargo, nunca participó en ninguno de los movimientos políticos o en las manifestaciones de los jóvenes de su época. No tomó partido por nada ni le importó saber de qué se trataba la guerra de Vietnam. Tampoco cree en nada. Hasta que cumplió los 50 le daba terror la muerte, pero un día entendió que había visto tanta muerte que ya era parte de su naturaleza. Pese a todo, es un policía muy comprometido, su sueño sería poder cambiar a la sociedad pero no puede cambiar ni sus propios malos hábitos, los que lo llevarán a ser diabético e insulino dependiente. Es audaz, no teme enfrentarse solo a los delinquentes, incluso en tiroteos de vida o muerte. Sus reflexiones, muy humanas y simples son, sin embargo, todo un ensayo sobre

la realidad sueca y de los países bálticos. Cuando está en medio de una investigación duerme muy poco, apenas tres o cuatro horas por día, y en cualquier momento o lugar. Se alimenta muy mal, con comida chatarra y excesivas dosis de café. Toma “lo necesario” y pudo dejar de fumar, pero a veces lo despierta un terrible dolor de pecho al que los médicos no le encuentran explicación. **Frase famosa:** “Me aterra pensar que estaré muerto tanto tiempo”.

**Un caso destacado:** Sus casos son siempre una mirada crítica a problemáticas actuales, desde la discriminación a los inmigrantes, que es el motivo de **Asesinos sin rostro**, pasando el neonazismo, que ocupa más de una de sus aventuras, hasta la crisis política de principios de la década de 1990 en los países bálticos, la que tensiona toda la trama de **Los perros de Riga**. La trama más atrapante es la de **Pisando los talones**.

**Autor:** Henning Mankell nació en Estocolmo, Suecia, en 1948, ciudad donde aún vive, aunque alterna con largas estadias en Mozambique, donde dirige el teatro nacional Avenida de Maputo y está muy comprometido con los enfermos de sida de ese país. Aunque es autor de numerosas novelas, obras de teatro y ensayos, adquirió fama internacional con su serie de policiales del inspector Wallander, las que ya fueron traducidas a 37 idiomas y llevadas al cine y a una serie de televisión. Además de la serie Wallander, es autor de otros policiales que vendieron cientos de miles de ejemplares, como **El Chino**, y de novelas como **El cerebro de Kennedy** o **Zapatos Italianos** (para mí el mejor de sus trabajos)

**Libros que se pueden encontrar en el mercado:** Traducidos al español hay 10 títulos de la serie Wallander, de los cuales se consiguen en edición normal y de bolsillo las siguientes, por orden cronológico: **Asesinos sin rostro. Los perros de Riga, La leona blanca, El hombre sonriente, La falsa pista, La quinta mujer y Pisando los talones**. Sólo en edición normal están las últimas tres: **Cortafuegos, La Pirámide y El hombre inquieto**. También se puede conseguir **Antes de que hiele**, novela policial en la que es protagonista Linda Wallander, la hija de Kurt; o **El retorno del profesor de baile**, donde el policía que lleva adelante la investigación estará relacionado sentimentalmente con Linda. x



## CONTRACARA

¿ES POSIBLE HABLAR DE UNA LITERATURA DE MUJERES? ¿CÓMO Y POR QUÉ? ¿DÓNDE ESTARÍA LA DIFERENCIA? ¿EN LA BIOLOGÍA O EN EL ARTIFICIO? ANDREA OSTROV Y ALEJO CARBONELL MANTIENEN ESTAS PREGUNTAS EN UN REFLEXIVO SUSPENSO



## ESCRITURA FEMENINA

POR ANDREA OSTROV

H ablar de “escritura femenina” implica postular una relación particular entre lo escrito y el cuerpo de quien escribe. Esto supondría, entonces, la posibilidad de encontrar en los textos determinados rasgos, marcas, señales, que permitirían reconocer el sexo del escritor. Las pioneras del feminismo de la diferencia en la década del ‘70 -Hélène Cixous, Luce Irigaray- elaboran el concepto de *écriture féminine* para aludir precisamente a la especificidad y diferencia de una escritura que resultaría de la inscripción de los ritmos corporales y de la economía libidinal de las mujeres en los textos escritos por ellas. Así, la erogeneidad femenina, teorizada como múltiple, difusa, proliferante, se traduciría en elipsis, silencios y blancos textuales, en rupturas lógicas y sintácticas, en juegos significantes, en pluralidades de sentidos que constituirían las marcas de femineidad en los textos.

En la medida en que este pasaje, este salto del cuerpo a la escritura se produciría en forma directa, sin mediaciones culturales, escribir constituiría una instancia liberadora para esa femineidad históricamente inexpressada, reprimida, confinada a los cuerpos. Algo así como una esencia femenina atesorada en el cuerpo, no historizada ni historizable pero potencialmente subversiva, se revelaría en la escritura. Hipótesis seductora, desafiante, pero insostenible, ya que supone una postulación de lo masculino y lo femenino como identidades radicalmente diferentes, esenciales y estables. Al mismo tiempo, supone una concepción desproblematicada del sexo y del cuerpo, concebidos como categorías fundamentalmente biológicas, territorios intocados por el lenguaje y la cultura, depositarios de la “verdadera” femineidad.

Ahora bien, ¿existe algo más intervenido por la cultura que el cuerpo? ¿Su biologización, es decir, su “naturaliza-

ción”, no sería precisamente el principal efecto del ocultamiento, de la invisibilización de todas las operaciones disciplinarias, ideológicas, moralistas, higienistas, médicas, jurídicas, que lo constituyen? Por consiguiente, ¿cómo sería posible sostener una vinculación espontánea entre el cuerpo y la escritura? ¿Cómo podría el cuerpo sexuado imprimir sus marcas en los textos? En este punto, la única salida es, me parece, invertir la pregunta. Esto es, no perseguir las huellas del cuerpo en la escritura sino a la inversa, reconocer las marcas de la escritura en el cuerpo. Pensar el cuerpo como un efecto de escritura, un entrecruzamiento discursivo, una materialidad histórica y lingüísticamente constituida. Porque en última instancia esa particular erogeneidad femenina ¿no es acaso el efecto de una elaboración discursiva congruente y funcional a una distribución de roles genéricos que prescribe -y proscrib- a las mujeres al lugar de objeto erótico? No son los ritmos biológicos y “naturales”, entonces, los que se inscriben en los textos, sino por el contrario, son los procesos de construcción o deconstrucción del cuerpo socialmente aceptable lo que se plasma en la literatura. Muchos textos escritos por mujeres pero también -más recientemente- por otras minorías sexuales contribuyen en gran medida a mostrar la dimensión de construcción del cuerpo, las distintas operaciones -no solo quirúrgicas- que intervienen en la producción de cuerpos obedientes o desobedientes a las normativas y modelos hegemónicos. En este sentido, estas narrativas pueden leerse como una “puesta en escena” no sólo de los procedimientos y herramientas que intervienen en la organización del cuerpo “correcto”, sino también de los procesos de consolidación y sedimentación de las significaciones culturales que el cuerpo soporta en relación con el sexo, el género, la clase, la etnia, la nacionalidad. x

ANDREA OSTROV

Es licenciada en Letras Modernas. Especialista en estudios de género. Publicó el libro *El género al bias*, en 2004

## LITERATURA A SECAS

POR ALEJO CARBONELL

P ensar en términos de literatura femenina a esta altura es tan absurdo como pensar en literatura de enanos o de piscianos. Nada tiene en común la escritura de Eugenia Almeida con la de Cuqui, la escritura de Cristina Bajo con la de Elisa Gagliano; “lo femenino” es una categoría de análisis obsoleta desde el primer día que fue formulada, y resulta ingenuo suponer que permite enmarcar preocupaciones, modos de circulación y estéticas diversas.

Claro que, demodé y todo, es una categoría que mueve las mesas de las cadenas de librerías, con un público femenino dispuesto a comprar antologías de cuentos escritos por mujeres vinculadas a una marca de champú o a un programa de televisión (quizá creyendo que pasar un día despeinada o levantar un cuchillo rompa el mandato patriarcal).

Al editar la antología *Dora narra* la intención fue poner en escena de modo tangible un debate tímido que circulaba por los blogs acerca de las pocas mujeres jóvenes que escriben narrativa en la región. Ese objetivo, inicial y acotado por donde se lo mire, se cumplió con creces: apareció un libro potente, con 10 relatos diversos y singulares que puede servir o no como plataforma para estudiar el campo, que puede o no generar nuevas ideas, que puede o no deleitar a quien lo lea, pero de ningún modo adhiere al concepto de “literatura femenina”, concepto que además en Córdoba está fuertemente ligado a la novela histórica y a estereotipos eficaces y rentables celebrados por la industria editorial local.

En el prólogo del libro decía: “No es un desafío de esta antología cuantificar ni cualificar la producción en estado emergente, pero menos aún

restringirla a una determinada condición de género, ya que tampoco en términos literarios la palabra mujeres opera como aglutinante natural de tópicos, problemas, emociones, estilos, sino que por el contrario vuelve inestables los presupuestos de tal denominación. De manera que lo más sugerente para un libro de cuentos escrito por mujeres es pensar la heterogeneidad; pensar que no existe nada parecido a un marco genérico que las contenga y que en la diferencia y la diversidad se cultiva su fortaleza sensible”. Es decir, se trató de una antología con las limitaciones propias de lo iniciático, que no tendrá un “volumen dos” y que trae consigo muchas más preguntas que respuestas, con una fotografía de tapa invitando claramente a la arbitrariedad.

Las denominaciones “literaturas de”, por lo general no aportan más que nuevas etiquetas estancas, más pretenciosas, más progresistas, pero etiquetas al fin, y aún contra su propia voluntad, funcionales a la renovación del mercado (principio del capitalismo: cuando no crece la cantidad de consumidores, debe crecer la variedad de artículos).

Cuando la literatura nos atraviesa -el placer de escribir, el placer de leer-, desplaza las tensiones que imponen las categorías de análisis, siempre cambiantes, y provisorias. En el proceso de producción de cada libro hay un editor trabajando y generando campo y condiciones de lectura, a través de su propia lectura, sus correcciones y sus decisiones. La responsabilidad ética de los editores sea, tal vez, poner su capacidad intelectual en obtener libros profundos por su propio peso y no por los caprichos de la industria o la academia, y que finalmente la literatura sea de nadie y para todos. x

ALEJO CARBONELL

Escritor y editor. Ha publicado *Rocamora*. Es reposable editorial de Caballo Negro. Editó la antología *Dora narra*.



Entre Ríos 40, Córdoba  
Teléfono: (54 + 351) 433 2721  
www.ccec.org.ar  
lavacaresponde@ccec.org.ar



OBRAS DE FLORENCIA BLANCO

CCEC. MARZO DE 2011

CURADORA: MARCELA LÓPEZ SASTRE

## AHORA DICEN QUE COMENZÓ EL AÑO

ALGUNOS ADELANTOS DE LA CARTELERA 2011. NO ES FUTUROLOGÍA

### RENAGENTISTA

PABLO MULTINATALE

A Pablo Natale se lo vio mucho durante 2010 y no piensa bajar la guardia. En actitud renacentista, el artista edita, graba, toca y dicta taller. Confirma para marzo la aparición del libro de poesías **Vida en común** (editorial Nudista). Con su banda de "dreampop de Alberdi", Bosques de Groenlandia, editará -aún sin fecha confirmada- un EP a través del flamante sello local Ringo Discos. Dice, para finalizar, que va a seguir dictando talleres de escritura. Aunque no sabe dónde. Le creemos y lo seguimos de cerca.

<http://www.myspace.com/bosquesdegroenlandia>  
<http://ringodiscos.com.ar/>

### PERFORMÁTICOS

LOS PIÑA AZTECA HACEN SU PROPIO APOCALYPTO

El colectivo artístico Piña Azteca, siempre controversial, siempre con actitud polémica, se prepara para el Apocalipsis del 2012 con **12/12**, una serie de 12 obras que se realizarán todos los días 12 de cada mes del año, en distintos puntos de la ciudad. Con la impronta y estética que habitualmente maneja este colectivo artístico, las intervenciones urbanas y performances intentarán interpelar directamente al espacio urbano, al mismo tiempo que dialogarán con el imaginario colectivo sobre el juicio final. **12/12** estará planteado como una serie de 12 "trailers-urbanos" sobre los últimos días de la humanidad.

En Facebook: Piña Azteca

### HIPERPRODUCTIVO

CASA FERREYRA

El escritor Iván Ferreyra sigue fiel al gran número de (en algunos casos inusuales) iniciativas de los últimos años. Este año publica su cuarta novela, **Ultra musas** y un libro de poesías, **Stockhausen**. Además, el proyecto "Matemos a Jorge" tendrá libro.

Adelanta también varias actividades culturales: "Otoño Soviético", una muestra de estética contra la derecha, con Soledad Sánchez Golder y Ciro del Barco; "Baile Desquiciado", un evento de danza heavy y "Lunes de mierda", ciclo de café concert de humor black e incorrecto.

Entran en su lista un programa de radio, intervenciones y otras ediciones. Parece que Ferreyra estará hasta en la sopa.

<http://ivanferreyra.blogspot.com/>

### FORASTERAS

DOLORES Y ADRIANA SE VAN DE GIRA

A veces las consignas no hacen justicia con la realidad. Dolores Cáceres y Adriana Bustos tienen poca actividad en Córdoba, aunque mucha afuera.

Durante estos últimos años, la artista visual autodenominada Dolores de Argentina sacó chispas en cuanto intervención pública la tuvo como protagonista. Ahora se va de gira por Latinoamérica con el proyecto QUÉ SOY. Además, en abril, viaja a La Habana para participar en una actividad en el Centro Wilfredo Lam. Por último, y como si fuera poco, inaugura una intervención en Uruguay, exactamente en Maldonado. Pero también habrá algo en Córdoba, anticipa. A seguirla por las redes sociales, siempre con *updates* de su trabajo.

La que no va a pisar las calles de la ciudad es la fotógrafa Adriana Bustos. Luego de la retrospectiva de su obra en el Centro Cultural Recoleta, el plan de operaciones de Bustos afuera de Córdoba es ambicioso. La grilla mes a mes comprende, en marzo, una muestra colectiva en el Armony neoyorquino; en Abril, participará en la Trienal de Paraguay en Asunción; el mismo mes, mostrará obra en el Maco, del DF mejicano; en mayo, le toca Berlín, con un proyecto llamado "Paisajes del Alma", que tendrá lugar en Haus der Kulturen Der Welt y que surgió en una iniciativa del Instituto Goethe. En septiembre, participa en la bienal de Medellín y, finalmente, llega en octubre una muestra individual en Buenos Aires, en la Galería Ignacio Liprandi Arte Contemporáneo.

<http://www.doloresdeargentina.com>  
<http://boladenieve.org.ar/node/223>

### ESCENARIOS

DOCUMENTA ESTRENA QUE RE-ESTRENA

La sala de teatro de la calle Lima tiene lleno todos los casilleros del calendario para la primera mitad del año. A continuación, obras y directores, por orden de llegada. Estrenos: **Comedia Cordobesa**, de Gonzalo Marull; **NRO. 8** de Luciano Delprato. Grupo Organización Q; **Call mi**, ensayo de una obra que debe durar 40 minutos, de María Virginia Patroni. Reposiciones: **Quienquiera que seas**, de Daniela Martín; **Propiedad Trizada**, de Cecilia Priotto; **Black Dreams**, de Cipriano Arguello Pitt.

<http://documentaescenicas.org.ar/>

ESCRIBÍ A:

CIUDADX@LAVOZDELINTERIOR.COM.AR

### BIMESTRALES

DICCIONARIO CON SEIS AL HILO

La revista **Diccionario** tiene una gran noticia (y un enorme desafío): periodicidad bimensual, desde marzo; mes que aparenta ser el gran inicio de la temporada.

Pero el equipo de la revista de letras no se limita solo al papel. También promueven presentaciones varias, intervenciones, las ya conocidas fiestas "A bailar hasta imprimir" y, desde hace un tiempo, la co-producción del Ciclo de Stand up "De Parado", que también tendrá ciclo 2011, durante el verano en Carlos Paz y luego en Casa Babylon.

<http://www.revistadiccionario.com>

### ENTUSIASTAS

STRIPPERS DE LETRAS

El entusiasmo sin igual de Martín Maigua -escritor y capitán de la editorial Nudista- no conoce el modo inercia. Tiene en carpeta el libro de Natale **Vida en común** y una esperada antología personal del poeta Osvaldo Bossi llamada **Casa de viento**.

Continúa con el ciclo de Lecturas Q y, por lo menos, dos Clínicas: una de narrativa y otra de poesía.

Además, los poemas del salteño integrarán la tercera edición del poster/ fanzine **Esta vida no otra**. Adrián Bertol completa el tándem en plan de ilustrador. Se presenta en marzo.

<http://editorialnudista.blogspot.com/>  
<http://estavidanootra.wordpress.com/>

### EXPANSIVO

GALOPANDO

La Editorial "Caballo Negro", tiene una agenda intensa, de acuerdo a uno de sus directores, Alejo Carbonell. Entre lo proyectado se encuentra un libro acerca del performer local Jorge Bonino y una antología de crónicas de viajes (con textos de Hebe Uhart, Sol Pereyra, Diego Vigna, Santiago Olagaray y Alejandra Baldovin, entre otros "nombres rutilantes" según Carbonell).

Por fuera de lo estrictamente editorial, Alejo señala una nueva edición de la feria "El Librozo" y la expansión de la distribuidora que lleva en conjunto con la editorial Reco-vecos -por ahora con una red de 70 librerías en el país-.

<http://www.caballonegroeditora.com.ar/>

### CICLOTÍMICOS

EL CICLÓN EN BELLE EPOQUE

Durante el último trimestre de 2010 todos los miércoles en Belle Epouque sorprendió El Ciclón, ciclo de bandas locales con una propuesta sencilla aunque difícil: difundir la obra musical de artistas locales.

Los responsables del club, que logró en diciembre la habilitación municipal acorde a su propuesta (antes no se permitía bailar), anuncian la continuidad de la actividad en dos etapas: durante abril y mayo y entre octubre y diciembre.

Al Ciclón lo gestiona un colectivo de bandas y productores dispuestos a batallar por la difusión del material de los músicos del circuito alternativo, cada minuto más variado en propuestas y estéticas.

Belle Epouque, por su parte, promete consolidarse como ente difusor a través de la constancia en la exhibición de aquellos que no llenan estadios (por ahora). Toda una oda al corporativismo bienpensado y a la genuina militancia musical. Recomendado.

En Facebook: Club Belle Epouque

### EXHIBICIONISTAS

CINCO AÑOS DE CINÉFILO

El cineclub que funciona en un parrupollo (San Juan al 1200) celebra cinco años de trabajo ininterrumpido de proyecciones del cine difícilmente accesible en las salas comerciales. Con funciones de lunes a jueves y un puñado de programadores sobresalientes, pueden verse las otras cinematografías (de diferentes coordenadas geográficas y temporales).

Se destaca de la programación el ciclo "9x90", que repasa a través de nueve largometrajes el cine de la última década del siglo pasado.

Cinéfilo forma parte de una red de cineclubes independientes de la ciudad que proliferaron con fuerza en los últimos tiempos; inédita por cantidad y variedad.

<http://cineclubesdecordoba.wordpress.com/>  
<http://www.goethe.de/ins/ar/cor>

### NACIONAL

EN LAS GRANDES LIGAS

La actriz de **Carnes Tolendas**, Camila Sosa Villada, está de estreno. En teatro, se la verá en la obra -aun sin título- sobre Tita Merello y Billie Holiday. Además, debuta en cine con **Mía**, película del porteño Javier Van de Couter que protagoniza junto a Rodrigo de la Serna.

El estreno comercial del film será el 3 de marzo y cuenta la historia de la relación entre una travesti y una mena de nueve años y su padre. El guión de **Mía** fue premiado en el Festival de Cine de la Habana.

## FRANCOTIRADOR

ESPACIO PARA INVITADO  
CON ALGO FUERTE PARA DECIR

### EL ARTE ROMPE PAREDES

Un cajón. Una caja. Un espacio limitado para guardar cualquier cosa en particular, menos una. El Arte.

Pintamos en las calles, hábitat social. Esta revolución callejera presenta, en los medios de expresión, la renovación de los soportes, el mensaje, y sobre todo la responsabilidad social de la cultura.

El viejo concepto de que las manifestaciones artísticas se reducen a un circuito cerrado con cierta mirada elitista ha quedado anticuado al lado de la nueva propuesta que ofrecen (ofrecemos) los jóvenes de hoy.

No queremos quedarnos más callados, encontramos la forma de volver a gritar, de hacer valer nuestras ideas, y es en la calle, donde se cultiva esta nueva mirada en la que todos podemos ser partícipes ya sea observando o creando, pero con una diferencia clave: estamos todos invitados, sin diferenciar por color, status social, ideales, etcétera. Porque lo esencial de esta nueva corriente es la unión, que entre todos persigamos un fin común para el mejor vivir, y eso, mas que nada, se torna una responsabilidad social.

La cultura no puede ser regulada por unos pocos para siempre, la cultura es del pueblo y es la herramienta mas fuerte que tiene para transmitir sus ideales. Si esta debe volver al pueblo, ¿Porque el soporte no puede ser la calle? El concepto de libertad que todos nosotros asumimos es aquel en el que uno es libre de decir, expresar lo que siente o piensa. No creo que limitar al arte entre cuatro paredes sea la forma correcta de aceptar el pensamiento del otro, cuando ni siquiera se le da el espacio para que lo comunique.

Tantos grupos sociales quedan apartados de poder expresarse por no reunir "las condiciones que se exigen". Pero por no cumplir estos requisitos no quiere decir que no tengan ideales, no expresen corrientes de pensamientos, y menos que no quieran decirlo.

No nos oponemos al individualismo creativo, aunque promovemos el pensamiento colectivo, creemos en la popularización del arte, en los métodos y soportes accesibles para todos, en la galería de arte mas grande del mundo, la calle. Esto no quiere decir que el arte en los museos y en las galerías no sea importante, ni lo condeno, creo que la suma de todo lo sucedido en las distintas etapas transcurridas en los movimientos socio-culturales por siglos ha sido la mecha que generó la revolución en la que nos encontramos. Por lo tanto aceptamos que para crear en el presente, hay que comprender el pasado una vez mas.

Esto no es un reclamo, es nuestro manifiesto. Hemos llegado para quedarnos.

ELIAN  
[www.elianelian.com.ar](http://www.elianelian.com.ar)

## CUERPOS DE VERANO

POR PABLO NATALE

*“Ningún hombre puede bañarse dos veces en el mismo río”*

**L**egada. Desde arriba de la avioneta del señor Mazola (único aeroplano existente en Carlos Paz) puede verse la ciudad entera y sus alrededores: las casas parecen de juguete, las sierras son montículos verdes irreales, el lago es una mancha espejada de color indeterminado. El resto: calles, un hilillo de agua (el río), las rutas que llevan de una ciudad a otra. Desde aquí arriba eso es todo lo visible: una escenografía, una ciudad fantasma. Son las 9 de la mañana del 2 de enero. Llueve, luego sale el sol. De golpe, en una oleada incontenible, las rutas se llenan de puntitos móviles: miles de autos nadan en el cemento. Cada vez más puntos móviles, acercándose poco a poco al centro del hormiguero: Carlos Paz.

**Vacaciones.** Arena y sol. 10 de la mañana. No hay nadie en el río. A esta hora y en otra época los vacacionantes estarían trabajando o preparándose para trabajar. Ahora duermen en algún lado y sueñan sus sueños de toda la vida: los sueños

no se toman vacación. Desde las 11 de la mañana el paisaje cambia. Llegan familias con reposeras y canastas de mimbre. Hay niños, siempre hay niños. Buscan un lugar sobre la arena, preferentemente cerca de otra gente, mejor si es un lugar donde no hay “demasiada” gente: a mayor cantidad de personas menor intimidad y menor tranquilidad (si tal cosa es posible en un lugar lleno de gente desnuda jugando a ser animalitos primitivos). Aclaración: salvo excepciones, nadie se aísla en un lugar apartado. La cercanía visible de otros seres humanos parece ser una cualidad necesaria del paisaje: para mirar al otro, claro, pero también para estar seguros que en el río de agua elegido no es peligroso.

**Diapositivas.** a) una señora de unos 60 años sentada a la sombra en una reposera, completamente vestida (lleva medias). Lee una revista: en la tapa, una modelo de cuerpo escultural muestra sus intimidades bien tostadas. La tapa de la revista da al río, el contenido de la revista da al rostro (oculto) de la mujer. b) un joven moreno, a metros de una playa repleta, apenas escondido. Tiene espuma de afeitador en la cara,



MAYÚ SUMAJ

saca la mano del agua, de ella la gilette. Se afeita mirándose en el río. Una pareja pasa cerca. Dicen “qué asco” pero lo suficientemente bajo como para no ser escuchados. Caminan unos pasos, se quitan la ropa, se meten al río. c) Otra pareja, tirada sobre un toallón. Él está un poco gordo y pálido. Ella se abraza a él. Lleva bikini. Se besan. Puede verse, desde un plano inclinado en detalle, sus amables senos casi descubiertos y, más arriba, las bocas susurrándose palabras de amor y verano. d) Adolescentes jugando al rugby de orilla a orilla. Uno de ellos se trepa a una piedra alta. Lo agitan para mirar al otro, claro, pero también para estar seguros que en el río de agua elegido no es peligroso.

**Clasificaciones.** Hay dos tipos de balneario: muy popular o menos popular. Los primeros están cerca de los sectores céntricos: se puede ir a pie, quedan a metros de otros lugares de esparcimiento y de las casas en alquiler. Los segundos están más alejados: se necesita transporte, tiempo y suerte climática (elemento

impredecible necesario para toda “aventura”). Los primeros están repletos de personas, parece una visión semidesnuda de una fiesta popular (o su resaca). Hay todo tipo de gente: color de piel, estilos de vida, generaciones, formas de agrupación, comportamiento de clase. Otra vez, estamos en presencia del marco tradicional para entender “lo popular”: pura mezcla, caos, sopa de calor. Los segundos balnearios, cuanto más alejados, más tranquilos: poco ruido, menos gente; cerca de ellos hay bares, estacionamientos, sillas en alquiler. Allí los desconocidos hablan entre ellos, parecen recrear una convivencia del tipo “barrio privado”. Estamos solos (en cierto modo) y seguros. Lejos de la civilización. En nuestro lugar apartado.

**Ideología de la vacación.** “Venimos a descansar”, dice una señora de labios abultados echada en una reposera. “Vacaciones, estoy de vacaciones”, le grita un porteño semipeludo al fantasma del trabajo presentado por alguien en su celular. El exotismo parecería estar simplemente en “desplazarse”. Problema: a las cuatro de la tarde, un hombre, su mujer y sus hijos llegan con som-

brero, reposera, radio, dos ballenas inflables, revistas, una mesa y proyector solar: falta una computadora y ya están en casa. Problema: la ambigüedad en la palabra “descansar”; parecería que el objetivo es descansar de “la gran ciudad” o de la “civilización” en un lugar repleto de gente civilizada. Hipótesis 1: la idea es descansar del mundo del trabajo entendido como “oficio” y como “rutina”. La noción de trabajo incluye las tareas de las amas de casa, las horas de escuela formal de los niños y el aburrimiento de los ancianos (es una idea amplia y simpática del trabajo). Primera aclaración a la hipótesis: se descansa del mundo del trabajo, pero dentro de las reglas del mercado: usar el excedente anual para una huida domesticada y previsible. Segunda aclaración: así como el flujo de mercado, al igual que la corriente del río, no puede detenerse, del mismo modo el flujo de la rutina sigue en pie, como un pez oscuro nadando en las profundidades del río (el hombre hablando por celular).

**Balnearios.** En el mar se ve el horizonte, en una piscina se ve a gente de la familia en estado semidesnudo



(nada muy arriesgado). La vida en el río se parece a la de una vecindad casi silenciosa. Como si pudiéramos ver a la gente adentro de su casa pero sin su casa. También se nos da a elegir qué mirar: el menú incluye la posibilidad de dejar crecer el deseo en los cuerpos de los otros y, junto a él, la indiferencia, la piedad o el asco. La cantidad de personas que entran en el modelo de belleza escultural es, como mucho, del tres por ciento (quizás también, por un rato, descansamos de eso). De una orilla a la otra, algunos nadan, el resto mira el horizonte o el agua. Parecen pensativos o idos, como si fuesen muñecos que se estuviesen quedando sin cuerda.

**Tarzán vuelve.** Los niños construyen castillos, en una especie de deseo medieval estimulado: son, en cierto modo, niños soñando con un mundo anterior. Un hombre y dos chicos juegan al “mono”: inventan modos de lanzarse al agua que el otro tiene que imitar. Son, en cierto modo, personas imitando el mundo salvaje, olvidando la diferencia entre generación y generación, recreando el mundo del juego. Sobre una piedra, una madre, despojada de sus

hijos momentáneamente, bosteza. Un perro se le acerca, es un perro casi silencioso. Como si pudiéramos ver a la gente adentro de su casa pero sin su casa. También se nos da a elegir qué mirar: el menú incluye la posibilidad de dejar crecer el deseo en los cuerpos de los otros y, junto a él, la indiferencia, la piedad o el asco. La cantidad de personas que entran en el modelo de belleza escultural es, como mucho, del tres por ciento (quizás también, por un rato, descansamos de eso). De una orilla a la otra, algunos nadan, el resto mira el horizonte o el agua. Parecen pensativos o idos, como si fuesen muñecos que se estuviesen quedando sin cuerda.

hijos momentáneamente, bosteza. Un perro se le acerca, es un perro casi silencioso. Como si pudiéramos ver a la gente adentro de su casa pero sin su casa. También se nos da a elegir qué mirar: el menú incluye la posibilidad de dejar crecer el deseo en los cuerpos de los otros y, junto a él, la indiferencia, la piedad o el asco. La cantidad de personas que entran en el modelo de belleza escultural es, como mucho, del tres por ciento (quizás también, por un rato, descansamos de eso). De una orilla a la otra, algunos nadan, el resto mira el horizonte o el agua. Parecen pensativos o idos, como si fuesen muñecos que se estuviesen quedando sin cuerda.

**Retorno.** Desde arriba del colectivo en el que regresamos a casa apenas si puede verse nada. El colectivo

está repleto: 40 personas sentadas y 60 paradas. No queda lugar. Al costado, vacacionantes asombrados insultan al bólido sin espacio para ellos: se entiende, nadie quiere descansar en una parada. Dentro del colectivo hay olor a humedad y a ser humano, el calor es asfixiante: al igual que en el río, el cuerpo del otro está cerca de uno, casi pegado (cuerpo nadando en el agua, cuerpo secándose a mi lado). Es una forma forzada de intimidad. Nadie parece disfrutarlo pero nadie se queja. A medida que llegamos al centro aparecen más y más publicidades y carteles promocionando eventos nocturnos: otra vez los cuerpos esculturales tostados y semidesnudos recordándonos desde su superficie plana que regresamos lentamente, que ahí está el mercado y buena parte de lo que debemos mirar. Desde arriba de la avioneta del señor Mazola podrían verse miles y miles de autos avanzando. Como si las personas se llevaran el río a otra parte. Como si los autos y las máquinas fluyeran. De acá para allá, en rutas seguras y blindadas. Llevamos nuestras cosas de acá para allá e intentamos descansar de ellas. x

## MANOS A LA OBRA

UN CAUDAL QUE CRECE EN CURSOS

POR ROCCO VISCONTI

**E**mpieza el año, empiezan la lluvia -porqué no tormenta- de diplomaturas. Este modelo de cursos universitarios pretende ofrecer un marco de formación ajustada a oportunidades laborales y normalmente prescindiendo de aquellos apartados teóricos con los que sí cuentan los programas de las licenciaturas, masters y doctores. Hay innumerables propuestas de Universidades internacionales, como así también nacionales. Pero estas son las nuestras:

**Nacional y popular.** La UNC, desde el área de Extensión de la Facultad de Ciencias Económicas ofrece el curso de Postgrado en Administración y Gestión Cultural, el Programa de Entrenamiento en Gestión Cultural, y el flamante Curso de Gestión de Emprendimientos Culturales y Creativos. En este último caso la formación incluye aspectos de la planificación y planes de negocios. Está pensada para emprendimientos o negocios relacionados con la industria y los servicios audiovisuales, editoriales, fonográficos, así como con el diseño industrial, de indumentaria, web, o de interiores, entre otros. Más información en <http://www.culturafce.unc.edu.ar/>

**A formar líderes para la cultura.** La Universidad SXXI también lanzó un curso vinculado con las artes de la administración de lo intangible durante 2010. Se trata de la Diplomatura en Industrias Culturales y Creativas cuya oferta sigue vigente en la web de la institución y está enmarcada en la formación para la gestión pública. Los responsables del proyecto son Daniel Salzano y Claudio Fantini, secundados por Carlos Laje (h).

**Familia ampliada.** Dicen los estudios que Marzo y Setiembre son los meses con más nacimientos del año. La UCC puede atestiguarlo en su sociedad con la Fundación Abaco pues sus diplomaturas se han diversificado en 2011 para estos temas. A los cursos de gestión cultural Cultura, Comunicación y Política, coordinado por María Rocío Domínguez, Gestión de las Artes, por Pancho Marchiaro y Gestión de Museos y Patrimonio, por Lucila Pagani se les suma la primera edición de la Diplomatura en Turismo Sustentable (dirigida por José Bisio) y la segunda cohorte de la Diplomatura en Gestión Editorial. Algunas opciones son presenciales, otros con modalidad “a distancia” cuyo cursado se hace por Internet. Los destinatarios son personal de instituciones y creadores de todas las ramas del arte. Más información [www.gestioncultural.org.ar](http://www.gestioncultural.org.ar)



## UNA NOCHE EN EL PARAÍSO

POR LUCIANO LAMBERTI

Gladys Florimonte pronuncia 43 veces la palabra “culear”. 28 veces la palabra “boludo”. 4 veces la palabra “cabeza” (refiriéndose a la extremidad del miembro masculino). 12 veces la palabra “puta” (incluida hija/o de puta). Con la mano metida en el pantalón, simula una erección. Hace pasar a dos parejas al escenario, les enseña una coreografía de reguetón que incluye el movimiento de “culear” y luego juzga que uno de los hombres “culea” mejor que el otro. Denomina a una de las partes de la coreografía, en la que mujer simula practicarle sexo oral de rodillas a su marido, como “Wanda Nara”. Se ríe de su propia fealdad. Es arrolladora y aburrida.

La obra se llama **El Gran Show**.

Gladys Florimonte es su columna vertebral.

**El Gran Show** es un nombre adecuado: el show es GRANDE, no por el número de los bailarines ni el tamaño del teatro sino por una duración de casi dos horas donde se suceden, sin solución de continuidad, los siguientes momentos: dos monólogos ligeramente sentimentales de Matyko con la voz afectada por el aire acondicionado, una entrevista en vivo a la Mole Moli, bailes sin el menor sentido, 26 autorreferencias al mundo mediático y el Puma Rodríguez sentado en una banqueta, cantando trozos escogidos de sus hits.

Gladys Florimonte se carga la obra a la espalda a base de insultos al público y de todas las variaciones para nombrar el acto sexual. Es una

**¿QUÉ NOS ATRAE DEL TEATRO DE CARLOS PAZ? ¿QUE NOS REPUGNA? UNA VISITA A LA VILLA EN PLENA TEMPORADA PARA VER LA OBRA DONDE ACTÚA LA MOLE MOLI ES UN VIAJE A LOS MÁS PROFUNDOS SUEÑOS ARGENTINOS**

veterana desencantada y cínica. Mirándola, me acuerdo de lo que me contó un ex mozo de El Gato: en su época, nadie la quería atender porque era una clienta caprichosa y nunca dejaba propina.

Esta es la peatonal de Carlos Paz. Una mezcla entre Hollywood y Miami. Una ciudad perfecta para matarse de sobredosis o filmar una película porno. Sobre los negocios del centro, se destacan los carteles de las obras de teatro. La de Artaza y Cherutti, la de Freddy Villarreal, la de las hermanas Escudero. Si hubiera que dar un premio al mejor cartel, el indiscutible puesto número uno se lo llevaría el de ¿Y donde está el mafioso? de Flor de la V: ocupa casi la mitad de una cuadra, tiene una estética pop y nos muestra en primer

plano a un Emilio Disi que se sostiene con todas sus fuerzas de la vida, y a Flor -soy-una leyenda- de la V vestida como policía, como la policía que todos quisiéramos que anduviera por las calles, la policía de nuestros sueños y nuestras perversiones, para nada la policía real.

En una sala recientemente inaugurada bajo uno de los puentes de Carlos Paz hay una exposición del fotógrafo oficial del programa de Tinelli. Fotos gigantescas, técnicamente impecables y a su modo hermosas de las sucesivas ediciones del Bailando, la Mole cayendo a la piletta del aquadance, Carmen Barbieri de tanguera, Pampita llorando por el premio mayor y sigue y sigue. Son los mismos que ocupan los carteles

del centro: Villarreal es “el que estuvo en Tinelli”, Silvina Escudero es “la que hizo escándalo en lo de Tinelli, andaba con Matías Alé y mostró un pezón en el strip, el Comfer les puso multa y todo”, la Mole Moli es “el último que ganó el Bailando en el programa de Tinelli”.

Nadie sabe que **El Gran Show** se llama así. Se lo conoce como “la obra donde sale la Mole”. Pregunto a unos policías por el Teatro Coral y se miran como si les hablara de las costumbres sexuales de los canguros albinos. Les pregunto por “la obra donde sale la Mole”. Me responden inmediatamente, a coro: “Ah, dos cuadras para allá, de esa mano”.

La Mole es el nuevo Ricardo Fort. No tiene un Rolls Royce, no le gusta viajar en avión, pronuncia 122 veces

la palabra “culeau” en su entrevista y declara que no piensa dejar bailar a “La Negra” (su mujer de toda la vida) porque es un “celoso”. Le basta un movimiento de caderas o una anécdota sobre un viaje avión y un brasilero para meterse al público en el bolsillo. Los aplausos más calurosos son para él (el segundo puesto, por razones inexplicables, se lo lleva la ex de Richie Fort, Virginia Gallardo, incluso sobre una Pamela David repentinamente sería, maternal y que, antes de desnudarse, nos revela que “no todo lo que dicen los medios es verdad”). La Mole, que casi mata a trompadas a Fort, es el Fort de la temporada.

El Rey. Por dos meses. La gente mira Tinelli porque tiene un concurso de baile, pero también una telenovela, un desguasadero de corazones rotos y una comedia que hubiese hecho tiritar de envidia a cualquier dramaturgo existencialista francés, y cuyo único payaso solitario y espontáneo es el mismo Tinelli. La gente lo ve, lo ama, lo odia, lo extraña, lo sigue viendo. Después se van de vacaciones y siguen viendo a Tinelli (a los inventos de Tinelli, a los Hijos de Tinelli) en las obras de teatro de Carlos Paz.

**El Gran Show** es una sucursal de Tinelli. Está ahí, como un fantasma, sobrevolando todo. Carlos Paz es una sucursal de Tinelli. Llega enero, entonces todo el mundo piensa: ¿Porqué no nos vamos a Carlos Paz? Es lindo Carlos Paz. Tiene montañas, tiene un lago, tiene boliches, tiene río cerca, tiene todo, como Tinelli. Así que todo el mundo se va a Carlos Paz y la ciudad revienta. Un miércoles, un jueves, revienta. Al atardecer, los colectivos que paran en la costa para levantar a los que fueron al río están atestados. A la noche, familias argentinas con bronceados recientemente adquiridos pasean por el homiguero de la peatonal. Hay un montón de gente alrededor de algo: ese algo es el Flaco Pailos dándole una entrevista a Canal Doce. Hay otro montón de gente alrededor de otro algo: ese algo es un negro que se hizo famoso por estar en la tribuna de Tinelli.

Si la Mole es famoso y se ocupa de contar lo lindo que es ser famoso (ahora le hacen

descuentos en la carnicería), ¿por qué yo no puedo ser famoso? Y si no puedo ser famoso, salir en el Bailando y que me hagan descuentos en la carnicería, aunque sea puedo, con una entrada que va desde los 80 a los 200 pesos, mirar en carne y hueso, ahí nomás, a la farándula que todas las noches del año miro en la televisión.

Si no puedo ser famoso puedo salir atrás de un famoso en la televisión, por ejemplo.

Son las 9 y cuarto y **El Gran Show** empieza a las 10, pero ya hay una cola que llega a mitad de cuadra. Una voz masculina: “Mí mujer viene a ver a la Mole. Qué Mole, yo vengo a ver a Virginia Gallardo”. Después abren sala y subimos interminables escaleras. Las ancianas -el 90 por ciento del público, increíble que haya tantas- ascienden con dificultad; agarradas a la baranda, de la mano de personas más jóvenes que las guían con paciencia. Entramos y al rato no hay una butaca vacía. Algunos se sacan fotos con el celular: “La Dora y yo antes de ver la obra de la Mole”. Casi no hay jóvenes. Muchas parejas. Una nena que se aburre y el padre que le dice: “Quedate quieta que en un rato va a salir la Mole”.

En el programa, Gladys Florimonte agradece a un médico y a una empresa de implantes dentales. Se anuncia a Leo Dan entre los invitados, pero esperaremos en vano su aparición. Y luego, casi al final, después de dos horas de bailecitos y de 150 variaciones de la palabra “culear”, rogáremos a Dios que a Leo Dan no se le ocurra aparecer. Las señoras y yo ya estamos cansados y con sueño. Es hora de salir del paraíso de Tinelli y volver a casa.

Se apagan las luces y el escenario se llena de humo y aparecen las estrellas que vemos todos los días en el programa de Tinelli, hablando del programa de Tinelli y aprovechando la fama del programa de Tinelli, pero en carne y hueso, ahí, a unos metros. Lo queremos todo de ellas, queremos ser ellas, queremos tocarlas, queremos comerles el cerebro. El humo cubre el escenario y entonces deja de ser un escenario, es el humo que hay en esa clase particular de paraíso donde las estrellas brillan sin término. Por una noche, por 80 a 200 pesos, todos somos parte de ese paraíso. x

## CORTINAS ROSAS

POR JOSÉ HEINZ

“No están desnudas. Pero casi.” Con esos dos disparos certeros y sugerentes arranca el cuento **Coger en castellano**, de Pedro Mairal. Allí el narrador es Gustavo, un argentino expatriado que forma una familia modelo en los Estados Unidos. Cuando su mujer y sus hijos ya están acostados, Gustavo tiene la costumbre de quedarse despierto, excusándose con trabajo atrasado, y se pone frente a la computadora a ver fotologs de adolescentes porteñas o cordobesas o rosarinas, porque ese florecer sexual, su cándido erotismo, le produce una extraña mezcla de excitación y melancolía: esas chicas le recuerdan su propia juventud en la Argentina, una ex novia, la vida que dejó atrás para siempre.

Aunque la impresión es que hubiera pasado hace mucho más tiempo, el estallido mediático de los loggers tuvo lugar en 2008. Cumbio sigue actualizando su sitio, pero a nadie parece interesarle más allá de la fauna digital que orbita alrededor de su personaje. Sin embargo, en aquel año todo el mundo parecía pendiente de los avatares de un grupo de adolescentes que se tomaba fotografías como quien parpadea, y luego las colgaba sin reparos en sus flogs.

Los primeros en alertarse fueron algunos padres, al percibir que la vida privada de sus hijos tomaba un delicado perfil público que podía llevarlos a situaciones peligrosas. Después fueron los medios, con la televisión sensacionalista a la cabeza, los que tomaron nota del asunto con sus bizarros informes situados en la Bond Street y una voz en off que con aspiraciones sociológicas intentaba explicar el fenómeno.



Había nacido una nueva e incómoda tribu urbana: los loggers. Chicas y chicos de indumentaria fluorescente, danzarines eléctricos, tecnoadictos, piezas

imperfectas de ese futuro aséptico que imaginaron los 80. Y por encima de todo, eran “adolescentes sin ideologías”, tan alejados del compromiso que asumió la juventud setentista.

Fueron tiempos de exposición insportable para cualquiera, un desfile de freakies donde también estaban los pobres emos, que también cayeron en la volteada. ¿Qué pasó después? Nada. El tiempo se encargó de demostrar que las profecías de los agoreros mediáticos no se cumplieron. Ser logger no implicaba necesariamente tendencia homosexual ni adicción a las drogas de diseño, y la constante exhibición de los chicos en la web no desató una ola de depravados, salvo algún que otro caso aislado. En la enorme mayoría de los casos, los chicos cambiaron el flequillo por otro peinado y tiraron sus zapatillas modelo multicolor. En una palabra, crecieron.

Hoy es fácil mirar con irónica distancia esos días. Pero antes de que estos chilquines desvergonzados ganaran el prime time, cuando la cosa todavía no había salido a la luz en su real dimensión, la literatura metió la cola para señalar el fenómeno, anticipándose a todo el zapping doméstico. El relato de Mairal es de 2007 y fue incluido en la antología de relatos eróticos **En celo**, pero también puede leerse en su blog (elsenordebajo.blogspot.com).

Como invitación a su lectura, para dejarse seducir por el ritmo de su prosa, va el comienzo: “No están desnudas. Pero casi. Algunas sonriendo, o serias en pose hot, o con anteojos de sol, boca abajo en la cama, casi pegándose el culo con los talones, mostrando las marcas del bronceado, o con bombachas de corazones rojos o de estrellas, en esos cuartos que todavía tienen las cortinas rosas elegidas por la madre.” x


**Tengo libertad para hablar gratis con todo mi grupo familiar.**


www.movistar.com.ar

**EL LABORATORIO DE HEMODERIVADOS DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA TE INVITA A SUMARTE A LA**

**CAMPAÑA DE DONACIÓN DE PLASMA POR PLASMAFÉRESIS**

**LA PARTE QUE FALTA LA PONÉS VOS**

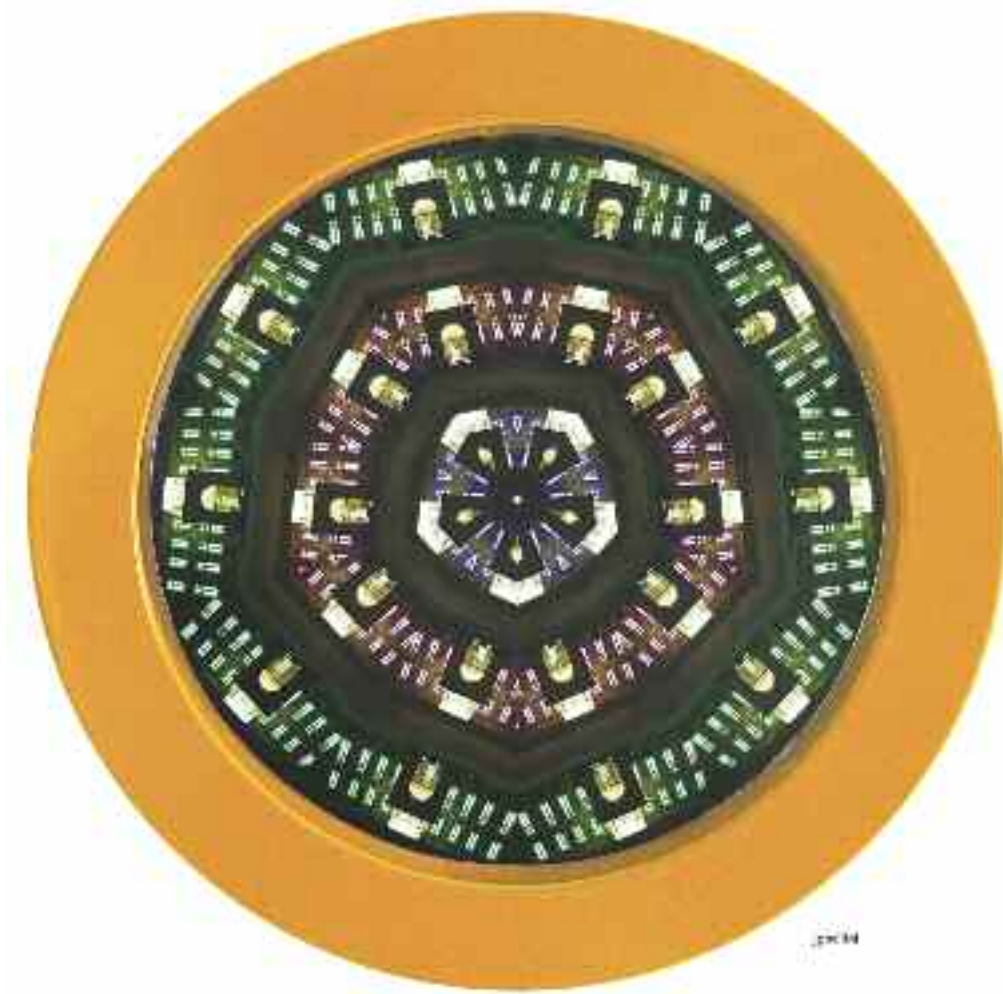
Tu plasma es la materia prima que se utiliza para elaborar medicamentos para pacientes con enfermedades críticas.

Si donas plasma de manera voluntaria y repetida, VOS y TU FAMILIA accederán a un SEGURO DE SANGRE, para disponer de sangre cuando lo necesiten.





www.unc-hemoderivados.com.ar TEL: (54 351) 433 4122 / 23 (int 153) / CEL: (54 351) 51291188 email: gva@ia@hemo.unc.edu.ar - gburzio@hemo.unc.edu.ar



"...caleidoscopios donde se reflejan los logros y las contradicciones de nuestras sociedades."

## Museo Superior de Bellas Artes Evita Palacio Ferreyra

# Un espacio para todos

**E**n los últimos años se han escrito y publicado una gran cantidad de textos que tratan cuestiones referidas a los museos y más específicamente sobre los museos de bellas artes. Desde los manuales que plantean criterios técnicos hasta las reflexiones más críticas, el museo sigue generando todo tipo de discusiones. Herederos de una larga tradición dentro de la cultura occidental, estas instituciones se configuran en la actualidad como innegables centros de culturas, como caleidoscopios donde se reflejan los logros y las contradicciones de nuestras sociedades. Espacios en los cuales se propone una dinámica donde la paradoja, la apariencia y el artificio desempeñan un activo rol. Desde su concepción como meros contenedores para la conservación de objetos valiosos, los museos hoy se entienden como un recurso de carácter social, cuyo objetivo se amplía hacia otros factores que hacen esencial al fenómeno museológico: el público. Accesibilidad e inclusión

social son dos conceptos que, a fuerza de ser pronunciados en todos los ámbitos de la política, pareciera que ya hubiesen sido logrados. Sin embargo es aquí donde se amplían las fisuras entre la teoría y la práctica, entre los deseos y los logros concretos.

El hombre común, espectador de mensajes culturales, puede no estar en condiciones de rebatir u oponer un sistema alternativo al de los códigos herméticos de las representaciones plásticas, pero tiene siempre la astucia de emitir su opinión, muchas veces ilegible o tan compleja como el lenguaje artístico mismo, pero perfectamente válida y susceptible de análisis. Las encuestas realizadas o la disponibilidad de libros con hojas en blanco donde los visitantes dejan asentadas sus opiniones, verifican esta hipótesis. Si bien son en apariencia desarticulados, los comentarios adoptan la sintaxis de la institución para formular deseos o intereses, muchas veces no captados por el sistema institucional. Los comentarios pueden reprochar

aspectos parciales, líneas de actuación concretas o condiciones edilicias y estos no deben considerarse como cuestionamientos marginales ni como acciones de repudio. La existencia misma del museo se convierte así en algo cercano al tabú, por lo que una reflexión no complaciente se entiende muchas veces como un cometido de tono crítico hacia la institución.

Aún con esta materia pendiente, la forma de comunicación, tanto institucional como curatorial que adoptase el museo debería estar a la altura de un público habituado a recibir y decodificar mensajes de un modo amplio y también a preferir opciones interpretativas en vez de mensajes cerrados. Ya sea por medio de la televisión o internet, el público está expuesto necesariamente a la imagen en movimiento y exige una comunicación visual que potencie tanto la experiencia aparentemente estática de la contemplación en un museo, como la muchas veces excesiva escritura descriptiva del contexto de

las obras en exposición.

Dentro de esta línea de pensamiento, la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Provincia de Córdoba impulsa la nueva gestión del Museo de Bellas Artes Evita - Palacio Ferreyra. Con una ubicación y emplazamiento privilegiados, este Museo provincial se ha constituido en corto tiempo en un referente simbólico ineludible de la cultura artística cordobesa. En él confluyen los hilos de una variada trama, la que conjuga pasado y presente, estilos y tendencias entre lo ideal y lo real. Por ello el Museo no pretende disimular sus particularidades y propone asumirse como un territorio abierto que busca la interconexión y el intercambio. De esta manera las distintas propuestas que hacen a su programación se configuran entre la movilidad del objeto y el sujeto, entre las colecciones y el público, como un desafío constante que conduce a generar más preguntas que respuestas.

### Del contenedor al contenido: el edificio como objeto

**G**estionar un museo con una estructura edilicia compleja, que no fue pensada originalmente como un espacio público, sino concebida como vivienda privada de una familia de la alta burguesía cordobesa, significa un gran desafío. El llamado Palacio Ferreyra, edificio que acoge al Museo, fue inaugurado en 1916 y está resuelto con un tipo de lenguaje comprendido dentro del llamado estilo Beaux Arts. Se presenta como una imponente construcción inspirada en el modelo del hotel particulier típico de la arquitectura doméstica francesa de los siglos XVII a XIX, y tanto el diseño arquitectónico, como la ornamentación y la decoración de los interiores se vinculan con el estilo Imperio, de impronta clasicista. El espacio interior del Palacio se organiza alrededor de un imponente hall central que alberga una monumental escalera y un gran balcón perimetral, recinto en el cual se evidencian detalles de suntuosidad. El parque que rodea la construcción fue diseñado por el paisajista francés Charles Thays y prevalece en él, al igual que en el resto de la edificación, un inconfundible gusto europeizante de corte afrancesado. El 17 de octubre de 2007 el edificio fue inaugurado para desplegar nuevas funciones, lo que implicó su reciclaje con trabajos integrados de restauración, refuncionalización y rehabilitación. Esta intervención fue llevada a cabo por el estudio de arquitectos cordobeses CGMPU, con la colaboración de Lucio Morini como arquitecto asociado y la restauración estuvo a cargo de la Fundación Legado Cultural. Por todo ello el gran edificio no se piensa solamente como mero contenedor sino que se destinan esfuerzos para presentarlo asimismo como un objeto portador de información, como un documento de la cultura material susceptible de múltiples usos y valoraciones.

### Del contenido al público: una colección en exhibición

**L**as exposiciones que presentan los Museos de Bellas Artes son un medio privilegiado para transmitir significados a través de formas y colores. En este punto la investigación y la curaduría se presentan como actividades fundamentales para sacar a la luz evidencias inagotables, lo que exige un importante trabajo de colaboración entre el personal del Museo y las diferentes esferas de la sociedad.

El Museo exhibe una rica selección de obras que constituyen el acervo patrimonial del Gobierno de la Provincia de Córdoba. Esta colección fue conformándose a partir del año 1911 tras sucesivos ingresos que ejemplifica tanto lenguajes europeos, como las primeras decisiones de los artistas locales para configurar durante el cambio de siglo XIX - XX, un circuito para las Bellas Artes en el centro del país.

Una parte significativa de este acervo fue constituido por los envíos obligatorios de artistas cordobeses becados en Europa entre las décadas del 20 y el 40, como así también por las donaciones de artistas argentinos vinculados a la construcción de la escena artística nacional. Así, tanto en las salas de la planta baja como en las del primer piso pueden apreciarse relatos que ponen en diálogo las experiencias locales con el contexto nacional. Siendo numéricamente mayor dentro de la muestra la pintura al óleo, la propuesta de exhibición plantea asimismo una relación entre las obras resueltas con diferentes técnicas y soportes, logrando un sustancioso conjunto al que se suman otros medios de expresión artística contemporánea. Junto a las salas de exhibición permanente el Museo dispone grandes dosis de energía en la producción de exposiciones temporales, concebidas con una actitud de vinculación hacia los contenidos y el perfil de la institución. Pensadas siempre para diferentes segmentos de públicos, estas muestras se programan con una amplia gama de actividades que las complementan, como conferencias, foros de debate, visitas guiadas, seminarios, reforzando así la idea de un museo para todos o de la cultura material susceptible de múltiples usos y valoraciones.



### PASEO DEL BUEN PASTOR

#### Viernes 4

Continúa el ciclo **Cine Incidental**, una serie de proyecciones al aire libre de cortos cinematográficos en coproducción con el Área de Cine, TV y Video de la Secretaría de Cultura. Las funciones se realizarán todos los viernes de febrero a las 21.30. La entrada es libre y gratuita.



#### Sábado 5

A las 21 en el ciclo **Música a Cielo Abierto** se presentan Los Nietos de Don Gauna y Mariano Clavijo. Los Nietos de Don Gauna en sus composiciones plasman la cueca, la tonada, el gato cuyano y la chacarera, conviviendo con otros ritmos de Latinoamérica desde el candombe a la bossanova. Mariano Clavijo compartirá las canciones de **Clavijo**, su primer trabajo como solista. Sus composiciones abrevan en la música popular argentina, en los distintos ritmos que se encuentran a lo largo de la geografía del país. La entrada es libre y gratuita.

#### Sábado 12

A las 21 se presenta el **Ciclo musical Sabor a ti** con Las Rositas y Las Nanas.

Las Rositas ofrece un repertorio con arreglos propios que van desde Gardel a Piazzolla, de la mano de una visión contemporánea. Las Nanas es un grupo musical conformado por cinco cordobesas con un repertorio de temas de propia autoría que abarcan variados ritmos y estilos musicales, desde la cumbia al pop. Más información: [www.myspace.com/grupolasnanas](http://www.myspace.com/grupolasnanas) La entrada es libre y gratuita.

#### Jueves 17

A las 19.30 el grupo Tinguiritas presenta el espectáculo **Vacaciones con Cuentos y Canciones Brotecito**. Se trata de una propuesta escénico-musical para niños de todas las edades, generando un espacio para decir sin gritar y para escuchar. La entrada es libre y gratuita.



#### Sábado 19

A las 21 continúa el **Ciclo musical Sabor a Ti** con Vivi Pozzebón y Mayonchi.

El trabajo de Vivi Pozzebón mezcla música de raíz Argentina, ritmos Afroamericanos y del Caribe, en un recorrido sonoro que va del compás tradicional a la potencia del pulso urbano. Mayonchi es una joven pianista con repertorio propio que mixtura entre lo clásico, lo contemporáneo, la electrónica y el pop, acompañada de piano, sintetizador y voz. La entrada es libre y gratuita.

#### Sábado 26

A las 21 hay **Música a Cielo Abierto** en los espacios verdes del Paseo. El espectáculo cuenta con la actuación de César Fernández y Martín Oliva. César Fernández presenta un adelanto de su primer trabajo discográfico, en donde envuelve canciones de su autoría y composición, dentro del folclore. Martín Oliva, presenta **Olivares** su octavo disco. Sus canciones suenan a folclore argentino, a jazz, a tangos, a música de Brasil, de Venezuela, pero todas suenan a lo que quiere decir y a lo que siente. El espectáculo es producido en conjunto con Latitud Sur. La entrada libre y gratuita.



### TEATRO REAL

#### Sábado 5

A las 21, el teatro independiente tiene su lugar con la presentación del Grupo Cirulaxia que en esta oportunidad presenta la obra **Lopatológico**, una historia de amor que tiene como protagonista a Lola y Lorenzo. Ella se presenta ante la ley a declarar sobre una manzana y mientras se resuelve el caso policial va pasando revista a su propia vida. Repone los días sábados 12, 19 y 26 y domingos 13, 20 y 27 a las 21. La entrada tiene un valor de 30 pesos.

#### Domingo 6

A las 19, la Comedia Infante Juvenil repone el clásico infantil **La Librería**, bajo la dirección de Diego Aramburu. **La Librería** es una historia de amor, una ficción que hará que los más jóvenes aprecien el mundo de los sentimientos por el ser amado y el de las letras. La obra está destinada a niños de 8 a 14 años. Repone los días 13, 20 y 27 a las 19. La entrada tiene un valor de 10 pesos.



#### Viernes 11

A las 22 se presenta otra propuesta de teatro independiente. Se trata de **Elvira** de Julio Mauricio, con adaptación y dirección de Dora Milea. La función es a beneficio de una escuela rural de las Sierras Chicas y cuenta con la participación del Teatro Cervantes de Buenos Aires y la Dirección de Cultura y Educación de la Municipalidad de Unquillo. Repone el sábado 12 a las 22. La entrada tiene un valor de 10 pesos.

#### Sábado 18

A las 18, el Teatro Estable de Títeres pone en escena **El aprendiz de brujo**, una obra para niños que ha cosechado un gran número de espectadores durante 2010. La historia se centra en el personaje de un viejo mago que quiere dejar su herencia a un niño, revelando todos los secretos de la vida y sus misterios. Repone los días 20 y 27 a las 18. La entrada tiene un valor de 10 pesos.

#### Sábado 19

A las 22 se presenta el concierto de piano de Ángel Cubiles, **Tango Apasionato**. El espectáculo es una conjunción de piano y voz, con tangos clásicos, temas de Astor Piazzolla y canciones propias. La entrada tiene un valor de 20 pesos.

#### Viernes 25

A las 22 el grupo independiente Ardetroya de Calamuchita presenta la obra **La Odisea, el Musical**. Con una puesta integrada por 20 músicos y actores de Santa Rosa de Calamuchita, la obra se basa en el clásico de Homero **La Odisea**. La historia se compone de 18 temas musicales, que mezclan comedia y tragedia, baladas, folclore y algo de rock. Repone el sábado 26 a las 22. La entrada tiene un valor de 20 pesos.



### en el Interior...

#### Sábado 19

A las 21.30, la Comedia Cordobesa presenta en San Carlos Minas **La Increíble Historia de los Inolvidables Marrapodi**.

La obra narra la vida de un grupo de artistas trashumantes que nos muestran, en un recorrido ágil y ameno, nuestro teatro nacional. Una misma historia que se repite por diferentes géneros, como el clásico español, la zarzuela, el sainete, el grotesco, el realismo, y hasta en la revista porteña. Mas de 200 años resumidos desde la visión de estos contadores - Los Marrapodi- y a veces cantadores de vivencias, de sueños por cumplir, de anhelos anclados en la memoria, para todo aquel espectador que quiera acercarse a conocer en una pincelada nuestras raíces y de nuestros géneros teatrales. La entrada es libre y gratuita.

#### Sábado 26

A las 22, la Comedia Cordobesa llega a Villa General Belgrano para presentar la obra **La Increíble Historia de los Inolvidables Marrapodi**. La función se desarrollará en el Salón de Eventos de la Municipalidad, Julio A. Roca 186. La entrada tiene un valor de 30 pesos.





**CINE**  
**Cine incidental**  
Proyecciones al aire libre de cortos cinematográficos. También 11, 18 y 25/2. Espacios Verdes del Buen Pastor | 21.30 | Gratis

**MÚSICA**  
**Mario Díaz**  
El músico local presenta “Nebbio”. El 18/2, en El Recodo del Sol. Gallo Negro | 23

**MÚSICA**  
**Sylvia Zabzuk**  
Toca la intérprete pampeana de música popular folklórica. El 5/2, Carlos Mancinelli. El Recodo del Sol | 22.30

**MÚSICA**  
**Sebastián Ridao y Javier Pérez**  
El dúo repasa su propuesta de folklore argentino y latinoamericano. Oniria | 21 | \$15

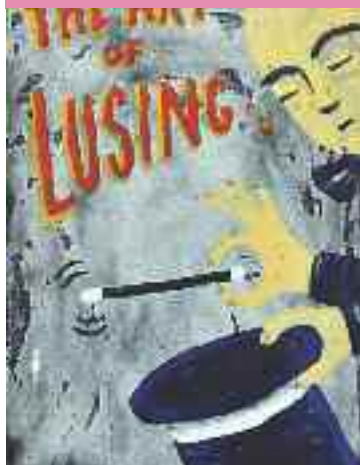
**JUEVES 03**

**ARTES VISUALES**  
**Cinco muestras**  
Continúan en exhibición, durante todo el mes, las fotografías de Marcos López (foto), J. Ezequiel Linares (dibujos y pinturas), Educación Mec (multidisciplinaria), Raúl Díaz (escultura) y La Rueca (arte textil). Museo Caraffa | 10 a 20 | \$ 3

**TEATRO**  
**Cuentos inquietos**  
Narración oral de cuentos y canciones, para niños de todas las edades. Espacios Verdes del Buen Pastor | 19.30 | Gratis

**TEATRO**  
**Ponete en mis zapatos**  
Continúa en cartel la comedia de Ana Von Rebeur. También 10, 14, 20, 24 y 27/2. Salón de Eventos Villa General Belgrano | \$ 60

**ARTES VISUALES**  
**The Art of Lusing**  
Continúa abierta, durante todo el mes, la muestra de dibujos, objetos e intervenciones de Pablo Peisino (foto). CCEC | Gratis



**SÁBADO 05**

**MÚSICA**  
**Mariano Clavijo**  
Música a cielo abierto. El músico local se presenta junto a Los Nietos de Don Gauna, en el marco del ciclo producido por Paseo del Buen Pastor y Latitud Sur. Espacios Verdes del Buen Pastor | 21 | Gratis

**MÚSICA**  
**Martín García**  
Se presenta el DJ argentino, junto a los invitados Soundexile y Deep Mariano y los residentes Simbad y Facu Carri. Anticipadas en Autoentrada. La Rural (Malagueño) | 23 | \$ 65

**MÚSICA**  
**Raúl Porchetto**  
El músico presenta “Deagones y planetas”, en el marco de un festival de rock. Villa General Belgrano | \$ 50

**ARTES VISUALES**  
**Cinco muestras**  
Continúan “Parabrisas 3” (múltiples disciplinas), proyecto curado por Lucas Di Pascuale; “Microespacio Plataforma”, de Cometen Hechos Varios; “Las ventanas del Genaro”, instalación lumínica a cargo de Sarita Goldman; “Aéreas”, fotografías de Esteban Pastorino Díaz (foto) y exhibición de bordados de Melina Sánchez. Todo el mes. Museo Genaro Pérez | 9 a 21 | Gratis



**VIERNES 04**

**MÚSICA**  
**León Gieco**  
Recital del cantautor (foto), en el marco del 24º Encuentro Anual de Colectividades. Hasta 6/2. Explanada del reloj público (Alta Gracia) | \$ 10 a \$ 40



**DOMINGO 06**

**MÚSICA**  
**Los Cafres**  
Recital a cargo de la reconocida banda de reggae. Anticipadas en Edén y Autoentrada. La Rural (Malagueño) | 23 | \$ 65

**MÚSICA**  
**O-Bri Noise Songs**  
Obras de arte sonoro de corta duración, actualizadas en tiempo real desde otras fuentes de sonido. Bar Treintiuno | 21 | \$ 10

**MÚSICA**  
**DJ Simbad**  
Ciclo Radio Gamba. Toca el DJ local. Parador del Águila | 18



**LUNES 07**

**DANZA**  
**Iñaki Urlezaga**  
Se presenta el reconocido bailarín (foto), junto a su compañía Ballet Concerto. Anfiteatro Municipal Mina de Clavero

**MARTES 08**

**TEATRO**  
**Cacho Buenaventura**  
Show del humorista cordobés. Hotel Edén (La Falda)



**MIÉRCOLES 09**

**CINE**  
**Persépolis**  
Black and white not dead. Se proyecta filme animado (foto) de Marjane Satrapi y Vincent Paronnaud (Francia, 2007). A continuación, “La antena”, de Esteban Sapir. Oniria | 21



**JUEVES 10**

**TEATRO**  
**Encuentrario**  
Historias que se cuentan, se cantan, se arman, se leen, se inventan y se imaginan, para toda la familia. Espacios Verdes del Buen Pastor | 19.30 | Gratis



**VIERNES 11**

**MÚSICA**  
**Cosquín Rock**  
Arranca la 11ª edición del evento local, con Calle 13, Babasónicos, Las Pelotas, La Vela Puerca, Estelares, Emmanuel Horvilleur, CJ Ramone, Ataque 77, Carajo y Massacre, entre otros; el sábado, Skay, Charly García, Luis Alberto Spinetta (foto), León Gieco, Virus, María Eva, Utopians, Nonpali-dece, Los Cafres, Fidel, Pericos, Dread Mar-I y Fiesta Bizarren, entre otros; el domingo, Ciro y Los Persas, Las Pastillas del Abuelo, Kapanga, No te va Gustar, Gardelitos, Eruca Sativa, Almafuerite, Horcas, Logos y Viticus, entre otros. Anticipadas en Edén y Locuras. Aeródromo Santa María de Punilla | \$ 105 y \$ 290

**MÚSICA**  
**Zíngaros**  
Toca la banda que combina los sonidos gitanos de Europa del Este con la melancolía y nostalgia del tango. El 12/2, se presenta el trovador cubano Axel Milánés. Gallo Negro | 23 | \$ 20

**ARTES VISUALES**  
**Entreveros**  
Abre muestra de fotografías, videos y audio realizados por jóvenes y adolescentes que participan de los talleres de la Fundación La Morera, con apoyo de SENAF. Hasta 28/2. Galería de arte del Buen Pastor | 19.30 | Gratis

**MÚSICA**  
**Yousef**  
Toca el DJ inglés, en el marco del ciclo Crónica de un verano anunciado. Autoentrada. La Rural (Malagueño) | 23



**SÁBADO 12**

**TEATRO**  
**Elvira**  
Se presenta la obra de Julio Mauricio (foto), a cargo del Teatro Cervantes. También 11/2. Teatro Real | 22

**MÚSICA**  
**Las Rositas y Las Nanas**  
La formación instrumental de tango y el grupo de “mejunje musical” comparten fecha. Espacios Verdes del Buen Pastor | 21 | Gratis

**TEATRO**  
**Arritmia**  
Obra de Lionel Giacometto, a cargo de Proyecto Teatral Loskequedamo. También 5/2. Oniria | 22

**DOMINGO 13**

**MÚSICA**  
**Los Caligaris**  
Se presenta el grupo de cuarteto-rock, en el marco de La Falda bajo las estrellas. Edén y San Martín (La Falda) | 22.30 | Gratis

**MÚSICA**  
**Cristian Andrada Cuarteto**  
Domingos musicales. Toca el grupo local de jazz. Explanada Municipal de Río Ceballos | 21.30 | Gratis

**MÚSICA**  
**Planeador V**  
Cierre ciclo Radio Gamba. Toca la banda local, junto al residente Tiago Nova. Parador del Águila | 18

**TEATRO**  
**Circo de bolsillo**  
Humor, malabares, acrobacias aéreas, magias (foto). Todos los días. Plaza Renacer (Carlos Paz) | 21.30



**MIÉRCOLES 16**

**CINE**  
**The man from London** (foto)  
Black and white not dead. Se proyecta filme de Béla Tarr (Hungría, 2007). A continuación, “Les amants réguliers”, de Philippe Garrel (Francia, 2005). Oniria | 21



**JUEVES 17**

**MÚSICA**  
**Aventura**  
El reconocido grupo de bachata de origen dominicano-estadounidense (foto) llega a Córdoba, en el marco de su gira despedida. Anticipadas en Tiendas Vesta. Orfeo Superdomo | 21.30 | Desde \$ 70

**TEATRO**  
**Protécitos**  
Vacaciones con Cuentos y Canciones. Espectáculo escénico-musical para niños de todas las edades, a cargo de grupo Tinguiritas. Espacios Verdes del Buen Pastor | 19.30 | Gratis

**ENCUENTRO**  
**Noche en el museo**  
El espacio ofrece visitas guiadas temáticas, espacios musicales y otras vistas del monumento para los visitantes. Estancia Jesuítica de Alta Gracia | 20 a 00 | Gratis

**VIERNES 18**

**MÚSICA**  
**Lunas de tangos**  
Festival de tango de verano, con Carolina San Juan, Federico Pereiro Trío & Erika Di Salvo, Guillermo Fernández, Osvaldo Piro Quinteto y otros. Hasta 20/2. Anfiteatro Carlos Gardel (La Falda)



**MÚSICA**  
**Festival de peñas**  
Arranca la 44ª edición del tradicional evento, con Axel, Cacho Castaña, Luciano Pereyra, Coti Sorokin, Adriana Varela (foto) y Flaco Pailos. También 19, 20, 21 y 26/2. Anticipadas en Edén. Anfiteatro Municipal Villa María | Desde \$ 55

**MÚSICA**  
**Marcos Luc**  
El músico local recorre un repertorio de rock, funk y ritmos latinoamericanos, presentes en su disco “Urbano”. Oniria | 22 | \$ 15

**SÁBADO 19**

**MÚSICA**  
**Carlos Paz & Love**  
Nueva edición del evento musical que celebra el género. También el domingo. Polideportivo Municipal (Carlos Paz)

**MÚSICA**  
**Eusemus**  
Concierto a cargo del reconocido grupo vocal. El Recodo del Sol | 22.30

**MÚSICA**  
**Los Auténticos Decadentes**  
Carnavales del Río. La banda porteña se presenta junto a Los Caligaris. También 20/2. Santa Rosa de Calamuchita

**MÚSICA**  
**Vivi Pozzebón y Mayonchi**  
Sabor a ti. Se presenta la reconocida percusionista, responsable de “Tamboorbeat” (foto), junto a la pianista de música clásica, contemporánea, electrónica y pop. Espacios Verdes del Buen Pastor | 21 | Gratis



**DOMINGO 20**

**CINE**  
**Hable con ella**  
Almodóvar vs. De la Iglesia. Se proyecta filme de Pedro Almodóvar (foto). A las 21, “Acción mutante”, de Alex de la Iglesia. Todos los domingos del mes. Oniria | 19



**MIÉRCOLES 23**

**CINE**  
**Coffee & Cigarettes**  
Black and white not dead. Se proyecta filme de Jim Jarmusch (Estados Unidos, 2003). A continuación, “25 watts”, de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella (Uruguay, 2001). Oniria | 21

**JUEVES 24**

**TEATRO**  
**Rompecabezas**  
Vacaciones con cuentos y canciones. Historias de niños, gitanas, superhéroes, ninjas, piojos y extraterrestres, combinando estilos rap, funky, pop, rock latino y bossanova. Espacios Verdes del Buen Pastor | 19.30 | Gratis

**VIERNES 25**

**MÚSICA**  
**Facundo Cámpora**  
El cantautor del sur de Córdoba presenta su espectáculo “Como el río”. Oniria | 22 | \$ 15



**SÁBADO 26**

**MÚSICA**  
**César Fernández y Martín Oliva** (foto)  
Música a cielo abierto. Toca el cantautor de folklore, junto al intérprete de música popular que presenta Olivares, su octavo disco. Espacios Verdes del Buen Pastor | 21 | Gratis



**MÚSICA**  
**Inti Huayra**  
Toca la banda de música popular andina (foto). Gallo Negro | 23

**MÚSICA**  
**Raly Barriouneo**  
El cantautor de folklore recrea su repertorio. Edén y San Martín (La Falda) | 22.30 | Gratis



**DOMINGO 27**

**CINE**  
**Crímen Ferpecto**  
Almodóvar vs. De la Iglesia. Se exhibe filme de Alex de la Iglesia (foto). A las 21, “La mala educación”, de Pedro Almodóvar. Todos los domingos del mes. Oniria | 19

**LUNES 28**

**MÚSICA**  
**Danny Howells**  
El reconocido DJ británico (foto) cierra el ciclo veraniego. Además, Simbad y Facu Carri. Anticipadas en Autoentrada. La Rural (Malagueño) | 23





AJÍ RIVAROLA. FOTO: FACUNDO LUQUE

## FLOR DE AJÍ

POR EMANUEL RODRÍGUEZ

**ALEJANDRO “AJÍ” RIVAROLA ES EL BAJISTA Y LÍDER DE ARMANDO FLORES, LA EMBLEMÁTICA BANDA QUE LLEVA UNA DÉCADA Y MEDIA EN EL ROCK CORDOBÉS. DEJÓ SU FAMA LOCAL HACE CINCO AÑOS Y SE MUDÓ A MÉXICO, VOLVIÓ PARA GRABAR SU TERCER DISCO, Y AHORA NO SABE SI SE QUEDA O SI SE VA.**

Algunos vecinos del segundo piso comenzaron a sentir un mal olor que venía del departamento del viejo músico. Fueron a buscar al encargado y le comentaron la situación. El encargado subió las escaleras, nervioso y sorpresivamente melancólico. Durante algunos escalones pensó en la vida que había dejado atrás, en los recitales frente a tres mil personas, en la gente que sabía de memoria las letras de sus canciones. Pensó en el músico del segundo piso como un colega y le dio pena saber lo que iba a encontrar al abrir la puerta. Llamó a una ambulancia, firmó papeles en la policía de México DF. Le preguntaron su nombre y dijo Alex, que es como les dicen allá a los que se llaman Alejandro. Profesión: músico, sonidista, productor, portero. Todo junto, en turnos irregulares. Edad: 41 años. Nacionalidad: cordobés.

Pocos días después Alejandro Rivarola toma un avión, rearma su banda y se mete en un estudio de

grabación. Por las noches va de bares por la Cañada pero le molesta ser reconocido, y sobre todas las cosas le molesta que le pregunten, como al pasar, “Ey, Ají ¿te vas o te quedás?”.

Esa pregunta lo atormenta. Lo persigue todo el tiempo. De allá le gusta no ser nadie, caminar entre multitudes como un fantasma. Le gusta también trabajar en el sonido de las cosas, tener la responsabilidad del show sobre las espaldas pero no tener el alimento para el ego. De allá le gusta ser una parte importante de espectáculos importantes, sin ser la estrella. El dueño del edificio le da lugar donde vivir pero no le paga un sueldo. El Ají cubre la renta con su trabajo de portero pero sin demasiadas obligaciones: si se tiene que ir de gira dos meses con la banda de Sol Pereyra, por ejemplo, se va. Eso sí: se cansa de ser un extranjero.

De acá, le gusta tener a sus hijos cerca, ir al 990 y que el Indio le regale la cerveza, que los músicos más jóvenes lo tomen como referente y que tres o cuatro veces por

día alguien le grite por la calle ¡Aguante Armando Flores!

Y le gusta la pizzería San Luis. Su padre lo llevaba, de chico, al galpón original que estaba al frente de su actual ubicación. Así que su primera cita romántica en la Argentina, tras cinco años en el DF, es en la pizzería San Luis. Después, a darse unos besos en lo oscuro del Parque Las Heras. La chica no es de Córdoba y nunca escuchó nada de los Armando, ni siquiera el estribillo que dice “che culiau, che culiau”. Eso al Ají le encanta. Pero la chica propone seguir la noche en el 990. Eso lo sorprende, pero acepta, con la condición de que vayan por atrás, por la escalerita que sube del Parque al pasaje y da a la puerta trasera del bar. Y con una advertencia: “ahí me conoce mucha gente”. Cuando llegan, una pequeña multitud indiscreta los separa. Seguidores, amigos, conocidos del ambiente: todos rodean al pelado y le preguntan: “Ey, Ají, ¿te vas o te quedás?”.

Ese recorrido de una noche de ve-

rano podría resumir sus obsesiones cordobesas: la tradición urbana y popular, el erotismo graciosamente clandestino que altera el significado de las cosas, la noche y la trastienda del 990 y, también, la pregunta que por estos días no se puede sacar de la cabeza.

### DISIDENTE ÍNTIMO

Quince años atrás, el Ají fundó junto al guitarrista Félix Scotto la banda Armando Flores. En poco tiempo se convirtieron en un fenómeno de culto: canciones inteligentes y divertidas, fiesteras, con bromas insistentes sobre el faso y puteadas para la clase política. Un cebú desbocado que le niega guano a los jipis, un albañil fumado y enculado, una serpiente que dibuja la mala suerte, un cartonero que recicla su destino: de esas criaturas estaba hecho el repertorio disidente de los Armando. El Ají llegó a ser una celebridad generacional, el vocero de una desesperación concreta, uno de los pocos reyes del rocanrol que su-

pieron captar lo que había en el aire de Córdoba a fines de los '90: bronca, una atmósfera de fiesta del fin mundo, un humor pendenciero, una caravana a contramano por la General Paz y un ánimo de mandar todo a la mierda.

Una vez lo hizo: después del divorcio, armó valijas y partió. Manu Chao le había metido la idea en la cabeza, y se fue a la casa de uno de sus hermanos en Cuernavaca, México, a ver qué onda. Al poco tiempo se mudó al DF y comenzó a trabajar en una pizzería. En esa pizzería leyó un aviso de una escuela de música que tenía profesores de todo menos de bajo. En esa escuela empezó a dar clases y se hizo amigo de uno de los alumnos. Con ese alumno abrió un bar en un edificio enorme. En ese edificio empezó a trabajar como portero cuando se fue del bar para poder coordinar la gira mejicana de Enio Morricone.

En Córdoba ya se había cansado bastante de su propia actitud contestataria: “me daba vergüenza can-

tar canciones de amor”, dice. En México cambió de nombre y de estilo. De estar atento al drama colectivo, pasó a prestarle más atención al drama individual, al problema más íntimo. Escribió las canciones nuevas sin pensar en la poesía de denuncia, y se enfocó en contar la historia de personajes desesperados. Una prostituta que muerde fuerte la piel de su cliente, un mono que por la plata baila, un chabón de Colonia Lola que no tiene salida ni piedad. Un hombre que no sabe si quedarse o irse.

De su verborrea rapera, quedó el tono directo que interpela por todos lados al que escucha. El resto es síntesis, figura, una manera más contundente de decir. En **El cemento de Dios** hay, además, canciones de amor. Hay reggae, claro, un poco de hip hop, una guitarra rockera y virtuosa: una música que invita a un baile contemplativo, un poco colgado, y por momentos estalla de cierta furia eléctrica. Sobre el escenario, esa energía conmueve todo:

“Música sonando y tú suavemente transformando”.

El mensaje ya no es tanto un llamado a la rebelión como sí un diagnóstico de circunstancias. Hay una incitación, sí, pero más dirigida a la conciencia ecológica que a la voluntad de voto. “Creo que ese es el mensaje que hay que dar ahora”, dice.

### AQUÍ O ALLÁ

El plan, por el momento, es volver a México y terminar de mezclar el disco allá. Después, distribuirlo de manera independiente. Después, no se sabe: ¿Córdoba, DF? Esa pregunta lo atormenta, lo persigue todo el tiempo.

Acá es Ají, allá es Alex. Acá es Armando Flores, allá es el portero inconstante de un edificio enorme del barrio Colonia Narvarte. En México hay un dicho popular que advierte: “no contrates a un argentino, porque pronto será tu jefe”. El “pelado” hace lo que puede para ponerse en otro lugar: “El otro día una chica se pasó de drogas y tuve que ayudar a

camillero a subirla a la ambulancia. Estoy ahí, si hay que pintar un departamento lo pinto, si hay que arreglar algo, lo arreglo”, dice. No tiene demasiado conflicto con el contraste entre sus moderadas ambiciones de músico, su vida al frente de una banda de rock, y esa otra vida a salto de mata, en tierra des acostumbrada: su lógica es la del sobreviviente, aunque de a poco el paso del tiempo empiece a amenazarlo: “Tengo 41 años, dentro de 10 voy a empezar a enfermarme, a tener achaques de viejo... ¿dónde voy a estar cuando eso pase?”.

En la cocina de una casa de barrio Altamira, el Ají prepara unas empanadas árabes para su padre. En esa casa todo parece girar alrededor del viejo: el televisor, el ventilador, la mesa de las empanadas, todo está cambiado de lugar y forma un círculo cuyo centro es don Rivarola. Es raro ver a Alejandro doblando la masa de las empanadas: tiene un gesto delicado y al mismo tiempo despreocupado, como quien opera

una máquina conocida. Comentan algo sobre una novela nocturna: parece que uno de los galanes cayó en la trampa de otro de los galanes. “Mordió el anzuelo”, dice el viejo. El Ají guarda silencio hasta que aparece Marcela Kloosterboer: “Chiquita”, dice, y vuelve a ser por un instante el bajista de Armando Flores, el que cantaba “ay cosita buena dame masa, vení que te chupo las tetas”.

Sobre su calva se refleja la luz de 60 watts de la cocina y él adquiere el aspecto de un Nosferatu tierno. Va a la pieza de su hermano, el guitarrista Titi Rivarola, y borra las huellas de un crimen imperdonable: usó el amplificador de Titi para tocar el bajo. Eso no se hace. Hay algo de niño en su comportamiento hasta que empieza a hablar de la noche y del exceso, de las cosas que le hacen escribir “un saque de papusa, para una mejor transmisión”. Sale de la casa, ligeramente encorvado, y encara para la Cañada. Mientras camina escucha voces, gente que lo

llama por su apodo o por el nombre de su banda, gente que le pregunta, todo el tiempo, “ey Ají, ¿te vas o te quedás?”. **x**

#### PERFIL

**Alejandro Ají Rivarola** es bajista y cantante. Junto a Félix Scotto, fundó en 1995 la banda Armando Flores, con la que grabó dos discos de estudio, **Papel de Arroz** y **Cosecharán**, y dos discos en vivo. Desde principios de 2000, y tras una función como soporte de Manu Chao en el Pajas Blancas Center, Armando Flores se convirtió en una de las bandas más convocantes de Córdoba, con auténticos hits como **Don Eufrasio** (también conocida como “Che culiau”), **El Cucumelo**, **La iguana y la serpiente** (actualmente la banda Eruca Sativa hace un cover de esa canción en sus recitales) y **Cosecharán**. Actualmente, el Ají vive en México, donde está terminando de mezclar los temas del nuevo disco de Armando Flores. **El cemento de Dios**, anunciado para mediados de este año.



ADRIÁN DÁRGELOS



LULA BERTOLDI



MANUEL MORETTI



JUAN FERNÁNDEZ

EN LA INMENSA OFERTA DEL COSQUÍN ROCK HAY BANDAS QUE SE DESTACAN POR SUS LETRAS. FUIMOS TRAS ELLAS, Y EN EL CAMINO ALGUNOS DE SUS AUTORES, COMO ADRIÁN DÁRGELOS, MANUEL MORETTI, LULA BERTOLDI Y JUAN "PITI" FERNÁNDEZ HABLARON DE SUS PROCESOS DE ESCRITURA.

## PALABRAS MÁS, PALABRAS MENOS

POR JOSÉ HEINZ

**H**ay una frase muy significativa en **Entren los que quieran**, el último disco de Calle 13. Al comienzo de **La vuelta al mundo**, Residente, ese rapado de labia picante y obscena, anuncia: “No me regalen más libros/ porque no los leo./ Lo que he aprendido/ es porque lo veo”.

La idea es clave: es una forma de decir que su discurso explosivo no proviene de las letras clásicas. La formación de Residente, en cambio, contempla una temporada en un *college* de artes visuales en Georgia, además de horas de buen cine (se asume fan de Jodorowsky y Lynch), yeites de comedia *stand up* y diversos *travellings* por la cultura urbana.

Hasta hace poco tiempo, cuando uno se encontraba con una buena letra de canción, el gesto automático, la reflexión más directa, era relacionarla con la literatura. Una letra era (es) poética. Pero ahí lo tenemos a René Pérez Joglar, el insolente Residente, campeón latino de las rimas consonantes (perdón Andrés), para decirnos no *brother*, mis ojos hacen foco en la calle y no en un papel lleno de palabras. ¿Y eso les resta mérito? A juzgar por los resultados, para nada. La idea del boricua parece más bien la evolución de un viejo proceso cultural.

Pero venir y decir que una letra es buena, que una letra es mala, es asumir que hay letras de canciones mejores que otras. Entonces, primer obstáculo: ¿cómo definimos a una buena letra? Si decimos que las canciones de Montaner son un manual ilustrado de lugares comunes, entonces una buena letra debería evitar los lugares comunes. Si a

muchos nos irritan las metáforas toscas de Ricardo Arjona (¿pingüinos en la cama?), sus oxímoron de opinable gusto (¿acompañame a estar solo!) o sus frases pretenciosas que no encajan en la métrica de forma natural, una buena letra, entonces, debería asumir algo del orden de la eufonía, del registro acústico de las propias palabras.

Con ánimo reduccionista, una buena letra, al menos de la forma en que yo la entiendo y disfruto, es aquella que presenta algún chispazo que la aleja de lo más obvio y recurrente, que muestra ingenio sin querer demostrar ingenio, ya sea a través del significado racional de las palabras, de su mera sonoridad o el feliz encuentro entre ambas.

Un músico como Jorge Serrano, principal compositor de los Auténticos Decadentes, necesita apenas un par de minutos para pintar con lujo de detalles a una fémina costera perfumada por la sal (**Diosa**). El Flaco Luis Alberto Spinetta entiende muy bien eso de hilvanar palabras, así se asuma rockero (**Cheques**), surrealista (**Pies de atril**), dark (**Penumbra**) o místico (**La herida de París**). Y aunque la *intelligentzia* se sienta incómoda (“lástima el hijo”), Dante también es genial a su modo porque, volviendo al comienzo, no solo de libros vive el letrista. ¿Acaso no es buenísima **Pa’ tras**, con su arrojito verbal? No hay mejor descripción del *summum* de un boliche contemporáneo que la línea “Levanten el celular/ Sáquense una foto pa’ mañana recordar/ que están para atrás”.

Voy al grano: ¿Hay bandas con buenas letras en el actual panorama del rock nacional?

Cosquín Rock funciona como termómetro para medir la temperatura del asunto, pero asumir un rol analista en una grilla que contempla a casi 100 artistas es una tarea titánica. Así lo entiende también Pablo Schanton, crítico musical y letrista: “La pregunta es súper amplia, porque en el Cosquín Rock tocan casi todos... Es como una pregunta sobre el rock nacional en su totalidad. Y cuando algo es demasiado amplio, lo mejor es ir a los detalles”, aconseja.

Ahí vamos.

### DÍA UNO

Además de Calle 13, entre los pesos pesados del primer día de Cosquín Rock están Las Pelotas, Estelares y Babasónicos. La banda de Germán Daffunchio cuenta con letras de vibración sensible, como **Que estés sonriendo** o la admirable **Pasajeros**, ambas de su disco post-Sokol **Despierta**, cuya raíz se sospecha alrededor de situaciones personales y no de inspiración externa.

Distinto es el caso de los Estelares y sobre todo Babasónicos, con canciones que saben contar una historia o retratar personajes a través de una voz que juega a ser otro pero que a la vez sabe hacer pie en la autobiografía. Además, tanto Manuel Moretti como Adrián Dárgelos son declarados lectores de buena literatura.

De cualquier forma, al cantante de Babasónicos lo incomoda o sencillamente le aburre hablar de cómo escribe sus letras. En un intercambio de correos que orbitó alrededor de sus letras, planteó: “No hay metodología

cuando de escribir se trata. Surgen las letras y ya, no hay mucho que explicar sobre esto”. Pero admitió: “Siempre nuestras canciones nos suenan con un contenido literario y poético”. Y también reconoció que la lectura ocupa buena parte de su tiempo: dijo que lo último que había leído era la novela **Contra-luz** de Thomas Pynchon, un ladrillo de más de mil páginas. ¿Y la creación de esos personajes tan singulares? ¿En qué medida son autobiográficas sus letras? “En ninguna medida”. Ok, entendido. Siguiendo.

“El primer y segundo disco de Estelares corresponden a épocas muy cinéfilas y literarias de mi vida”, recuerda Moretti. Pero, dice, las influencias en sus letras actuales no son tan conscientes. “Hay tipos que me inspiran o me movilizan, como John Cheever o a veces el cineasta Stephen Frears. Hay cosas de Fabián Casas, que además es un amigo. También, de Juan José Saer, de **La balada del álamo Carolina**, de Haroldo Conti.” Y después están las influencias más visibles en sus canciones: el tango, las películas de Leonardo Favio, el **Boquitas pintadas** de Manuel Puig.

### DÍA DOS

El escenario principal en el segundo día del festival está ocupado por los próceres: Charly García, León Gieco, Spinetta, Skay y –seamos justos también con nuestra cultura pop– Virus.

Ya se hizo hincapié en Spinetta; Gieco es una eminencia en el compromiso puesto en palabras; Skay Beilinson es un autor sugestivo e intenso, aunque siempre lo acecha la sombra

del Indio Solari, con mayor oficio en la escritura. Y si bien Virus se parece cada vez más a la fotocopia de sus mejores años, pregunto: ¿alguna vez prestaron atención a sus letras? Dejo el nombre de dos canciones: **Sentirse bien e Imágenes paganas**.

García siempre es un tema (y párrafo) aparte. Viene con **Kill Gil**, que está lejos de sus mejores momentos. Pero presenta algunas ideas agudas, si tenemos en cuenta el proceso en que se gestó. En **Pastillas**, por ejemplo, canta: “La gente que nunca duerme/ es más real./ Pastillas y un hogar/ que no es mi hogar”. Al margen de su estreno, al momento de los shows Charly cuenta con viejos ases – aquellos en los que parecía registrar el nervio social con precisión quirúrgica–, de manera que es difícil que su recital decepcione.

### DÍA TRES

De la tercera fecha, mis apuestas van hacia Eruca Sativa y Las Pastillas del Abuelo. Entre tanto trío que se asume *power* solo por tener tres integrantes, los cordobeses se han ganado el rótulo con justicia, con su talento como motor. Vienen a defender **ES**, cuyas letras vitalistas son la compañía justa de sus potentes bases musicales.

“En nuestras letras hay de todo, desde el primer libro que leí hasta lo último que escuché. También pueden tener incluso algo de ciencia ficción”, revela Lula Bertoldi, voz y guitarra de Eruca, luego de aclarar que la creación para ellos es un proceso grupal. “**ES** tiene un concepto correlativo con **La Carne**, pero desde otro punto de vista: si el primero

era más terrenal, más anclado en la realidad cotidiana, **ES** tiene una mirada más existencial, una vista desde el universo”, amplía.

En una vereda diferente, Juan “Piti” Fernández, vocalista de Las Pastillas del Abuelo, es un barítono con aspiraciones poéticas, con algo de tanguero, lo cual contrasta con la mayoría de cantantes del actual rock chabón. De esa forma, las temáticas más frecuentes dentro las letras del género (el barrio, la cerveza, la mina que se va) son abordadas por “Piti” con arrosos estilísticos propios un tipo leído. ¿Y qué leerá alguien como él? **Me juego el corazón** tira una pista: el soneto que recita es del poeta Francisco Luis Bernárdez.

Por otra parte, una canción como **Mono-block**, de Gardelitos (actúa esa misma noche), no está a la altura de la pluma pastillera en **Resulta imposible**, aunque ambas intenten emparar de melancolía al oyente. La historia densa de **Oportunistas** –de Las Pastillas– es muy superior a **Caras de limón** –de Gardelitos–, que se parece a **La rubia tarada** pero escrita por Pomelo y no por Luca Prodan.

Hay más grupos, por supuesto. En los escenarios secundarios siempre hay buen material para descubrir o confirmar. El repaso anterior tiene la modesta intención de ser una guía básica para esos amantes de las frases que no pueden quitarse de la cabeza, esas maravillas que piden a los gritos volverse tatuaje o graffiti (en un muro de concreto o en el de Facebook), esos destellos líricos que nos hacen descubrir el goce de escuchar al rock con todas las letras. **x**



ORURO - GUALEGUAYCHÚ  
VENECIA - URUGUAY - BAHÍA

## IMÁGENES PAGANAS

POR LAURA OSPITAL

*A felicidade do pobre parece  
A grande ilusão do carnaval  
A gente trabalha o ano inteiro  
Por um momento de sonho  
Pra fazer a fantasia  
De rei ou de pirata ou jardineira  
Pra tudo se acabar na quarta-feira*

Con menos poesía que Vinicius de Moraes y Tom Jobin, diremos que el carnaval, en sus diversas variantes, es la explosión de una comunidad, una válvula expresiva de tradiciones antiguas y móviles que presenta tantos formatos como culturas que lo celebran existen. Los próximos 7 y 8 de marzo serán feriados de carnaval en la Argentina, según la ley nacional que los recupera luego de haber sido eliminados por la dictadura militar en 1976. Estos que describimos aquí son apenas algunos de los carnavales más relevantes, por escala, curiosidades, o pura fama, del entorno global.

**Parte de la religión.** El carnaval es una de las fiestas populares más antiguas de las que se tiene registro. La Galia antigua, Egipto, Sumeria, el Altiplano andino, el continente negro, los pueblos griegos y los romanos, todos declaran ritos comunitarios del estilo, en honor a los más diversos dioses paganos relacionados a la productividad y los ciclos naturales.

**Sincretismo.** El mestizaje es la seña particular de los carnavales donde sea que sucedan. Las antiguas costumbres paganas, después de pasar por el embudo del cristianismo, llegan a países como el nuestro en las valijas de españoles y portugueses. En Latinoamérica, lo religioso se cruza con lo folclórico y prehispánico y el aporte de la inmigración poscolonial, reproduciendo variantes culturales diversas.

Desde que el Dios Momo fue expulsado del Olimpo por burlarse de

la ley, el tono de estas celebraciones ha sido de permisividad y libertad, como respuesta a la opresión del poder. Las mascaradas medievales contra los monarcas, los negros de las colonias candombeando a sus santos, o las murgas rioplatenses que actualizan el rasgo, son buenos ejemplos.

**Del país.** Entre muchos otros carnavales litorales, el de Gualeguaychú sobresale porque es el más turístico de la Argentina, y motoriza la economía local. Una festichola de señoras carrozas, tambores, plumas y siluetas que copia unos cuantos rasgos de la versión carioca: arguemento, samba enredo, coreografías y competencia que acontecen en un sambódromo con entrada paga. ([turismoentrieros.com/carnaval/](http://turismoentrieros.com/carnaval/)).

**Endiabladlos.** Los festejos de Tilcara y Oruro tienen su raíz en la cultura prehispánica. En la versión jujeña

los protagonistas son el diablo y la Pachamama mientras que el posterior desentierro y entierro del Pujilay (diablo), son las acciones que renuevan cada ciclo. Todo esto, acompañado por una bacanal de comidas típicas, vino, chicha o cerveza y una ofrenda a la madre tierra. Coplas, comparsas, orquestas, cuernos de colores, coca e hidratos de carbono amalgaman al pueblo durante ocho días locos. ([turismo.jujuy.gov.ar](http://turismo.jujuy.gov.ar))

**Mais grande do mundo.** Con entradas de entre 150 y 250 dólares, el sambódromo más grande del mundo y la mayor convocatoria de turismo internacional, el carnaval de Río de Janeiro es una oda al ritmo, la producción y la sensualidad. Combina raíz popular y comercialización a gran escala. Las *scolas do samba* trabajan todo el año para un desfile de dos días y compiten por un premio importante. Estrictamente organizadas, cada una de ellas puede llegar

a contar con cuatro mil integrantes, entre coreógrafos, bailarines y músicos. Cada espectáculo aborda un *leit motiv* distinto cada año y se estructura sobre la base a coreografías y samba con batucada. Menos espectacular y más espontáneo, el jorgorio baja por los barrios entre las bandas de Ipanema, Sá Ferreira, Lapa o Santa Clara. ([rio-carnival.net](http://rio-carnival.net))

**Endiabladlos 2.** Oruro empalma el diablo y la Pachamama junto al culto de la virgen del Socavón, siendo el más cristiano de esta saga. Dura dos semanas y opone el Bien y Mal. Wari —divinidad ayмара que protege a los mineros—, junto a ángeles y santos en amable convivencia contra diablos y diablillos. Procesiones, grupos musicales y danzas callejeras mezclan en esta ciudad boliviana a los preparados, los comunes y los extranjeros de mochila en plan turismo cultural. Desde 2001 es Obra Maestra del Patrimonio Oral e In-



RÍO DE JANEIRO

tangible de la Humanidad según la Unesco. ([carnavaldeoruroaocfo.com](http://carnavaldeoruroaocfo.com))

**Salvador.** En Salvador de Bahía la celebración dura seis días y comparte con Río la base sincrética afrocristiana, pero se distingue por su corte popular, riqueza musical y contenido social. Opuestos a la mercantilización de la fiesta, tanto blocos como tríos eléctricos, agrupaciones bases del carnaval, trabajan activamente por las condiciones de su pueblo. Los blocos afro son grupos muy numerosos que desfilan sobre un camión en el que predomina la percusión; los tríos eléctricos son más reducidos y van equipados con luces y sonido capaces de estirar decibeles al infinito. ([carnaval.bahia.com.br](http://carnaval.bahia.com.br)).

**Glam.** La máscara noble —carena blanca + ropaje de seda negra + sombrero de tres puntas— es la marca del carnaval de Venecia. En 1600

era un clásico entre la nobleza que aspiraba, disfrazada, a ser pueblo por un rato y fue la fija de viajeros y aristócratas europeos. Después Napoleón la prohibió, decayó junto al esplendor de la ciudad, y se reinstuyó a fines de los 70 para el turismo. Hoy se organiza en torno a bailes, comparsas y carísimas fiestas para las clases altas y los extranjeros. ([carnevale.venezia.it](http://carnevale.venezia.it))

**Uruguayos.** Con 40 días de duración, el carnaval de Montevideo es el más largo y el más candombero de habla hispana. Esqueleto y relleno de la cultura uruguaya, se multiplica en eventos oficiales, talleres, espectáculos y actividades barriales todo el año. Sus dos vertientes principales son las murgas y las comparsas. De las murgas tenemos registro próximo a través de las exportadas Falta y Resto, Contrafarsa o Agarrate Catalina: se trata de grupos de cantantes y percusio-

nistas, autores de letras comprometidas a base de humor y sátira. Las comparsas, por su parte, están integradas por negros y blancos pintados de negro, llevan la marca afro del candombe y protagonizan las Llamadas. ([carnavaldeluruguay.com](http://carnavaldeluruguay.com)).

**Rioplatense.** Tanguero y murguero, el carnaval porteño lleva la marca de su historia inmigrante, nutrido del candombe negro y los conventillos. La Legislatura lo declaró Patrimonio Cultural de la Ciudad, y hasta ahora era la única que gozaba de dos días no laborables. La organización murguera porteña lleva largos años con grupos oficiales e independientes. Estas últimas reclaman un carnaval inclusivo que privilegie la libre expresión y el compromiso por sobre su explotación turística.

A nivel nacional, promueven dos encuentros anuales en Suardi, Santa Fe, y el de la Marcha Carnavalería en La Plata de local.

### CELEBRACIÓN, INDUSTRIA, IDENTIDAD...

La explotación comercial de estas parrandas, así como su extrema institucionalización pueden atentar contra el carácter espontáneo y popular del asunto. Si hay un reglamento que indica cómo colocarse la purpurina, y de eso depende que haya presupuesto para una comparsa, poco le queda a la expresión genuina. Y si una manifestación del pueblo se convierte en show televisable, la gente probablemente quede mejor como platea que como protagonista. Tensiones de este tipo se reconocen en la comunidad correntina, entre las murgas porteñas y en la batalla identitaria que asume, entre otras, Bahía con sus carnavales.





**ADELANTAMOS EL FRAGMENTO DE UN CUENTO DE LA GRAN NARRADORA CANADIENSE CANDIDATA AL NOBEL. PERTENECE AL LIBRO “DEMASIADA FELICIDAD”, QUE LLEGA A LAS LIBRERÍAS ESTE MES.**

**POZOS PROFUNDOS**

POR ALICE MUNRO

Sally guardó los huevos duros con salsa picante (detestaba llevarlos de merienda, por lo liosos que son). Emparedados de jamón, ensalada de cangrejo, tartaletas de limón (también difíciles de empaquetar). Kool-Aid para los niños y media botella de champán de plástico para la ocasión, pero cuando Alex la vio preparándolas, sacó las de verdad —un regalo de boda— de la vitrina de la porcelana. Sally protestó, pero él se empeñó y se encargó de todo, de envolverlas y guardarlas.

—La verdad es que papá es una especie de *gentilhomme* burgués —le diría Kent a Sally años después, cuando era un adolescente que sobresalía en todo en el colegio. Tan seguro de que iba a ser científico que podía permitirse soltar palabras en francés por la casa.

—No te rías de tu padre —replicó Sally mecánicamente.

—No me río. Es solo que la mayoría de los geólogos tienen tal pinta de guarros...

La merienda era para celebrar que Alex había publicado su primer artículo en solitario en *Zeitschrift für Geomorphology*. Iban a los riscos de Osler porque se hablaba mucho de ellos en el artículo y porque Sally y los niños nunca habían estado allí.

Recorrieron unos tres kilómetros por un camino rural lleno de baches —tras dejar un camino rural pasable y encontraron un sitio donde se podía aparcar, sin coches de momento. La señal estaba toscamentepintada en una tabla y le hacía falta un retoque.

**PRECAUCIÓN. POZOS-PROFUNDOS**

¿Por qué el guión? Pero ¿a quién le importa?, pensó Sally.

La entrada al bosque parecía normal e inofensiva. Por supuesto, Sally sabía que aquellos bosques estaban en la cima de unos altos riscos, y se esperaba un panorama imponente. Lo que no se esperaba encontrar era lo que tuvieron que evitar casi justo enfrente de ellos.

Cavidades profundas, algunas tan grandes como ataúdes, otras incluso más, como habitaciones cortadas en la roca. Corredores

que zigzagueaban entre ellas y helechos y musgo que crecían a los lados. Sin embargo, no había suficiente vegetación para formar un colchón sobre el cascajo, que parecía quedar muy abajo. El sendero serpenteaba entre ellas, por la tierra endurecida o unos bancos de piedra no completamente planos.

—¡Oooh! —se oyó gritar a los chicos, Kent y Peter, de nueve y seis años, que se habían adelantado.

—¡Nada de corretear por aquí! —gritó Alex. Nada de chulerías, ¿entendido? ¿Me oís? Con-testad.

Critaron que vale, y Alex continuó, con la cesta de la merienda yal parecer convencido de que no hacían falta más advertencias paternales. Sally avanzaba dando traspiés, más deprisa de lo que podía, cargada con la bolsa de pañales y la niña, Savanna. No pudo aflojar el paso hasta que divisó a sus hijos, y los vio trotando, lanzando miradasde reojo a las cavidades negras, emitiendo ruidos de terror exagerados pero discretos. Iba casi llorando de agotamiento e inquietud, con una especie de furia ya conocida que la iba calando.

El panorama no apareció hasta que hubieron recorrido aquellos caminos de tierra y piedra, a lo largo de lo que a Sally le pareció un kilómetro y probablemente era la mitad. De repente se produjo un destello, una intrusión del cielo, y su marido se detuvo delante. Dio un grito para celebrar la llegada y la vista, y los chicos silbaron, verdaderamente asombrados. Al salir del bosque, Sally se los encontró en fila en un afloramiento de roca por encima de las copas de los árboles —por encima de varios niveles de copas de árboles—, mientras los sembrados del verano se extendían debajo con un resplandor verde y amarillo.

En cuanto la dejaron en su mantita, Savanna se echó a llorar.

—Tiene hambre —dijo Sally.

—Creía que ya había comido en el coche —dijo Alex.

—Sí, pero tiene hambre otra vez.

Sally aferró a Savanna con una mano y con la otra abrió la cesta de la merienda. Naturalmente, Alex no había planeado las cosas así, pero soltó un suspiro jovial, desenvolvió las copas de champán que llevaba en los bolsillos y las colocó de costado en una pequeña mancha de hierba.

—Gluglú, yo también tengo sed —dijo Kent, y Peter lo imitó al momento.

—Gluglú, yo también gluglú.

—Cállate —dijo Alex.

—Peter, cállate —dijo Kent.

—¿Qué les has traído de beber? —le dijo Alex a Sally.

—Kool-Aid, en la jarra azul. Y los vasos de plástico están en la servilleta de abajo.

Por supuesto, Alex estaba convencido de que Kent había empezado con esas tonterías no solo porque tenía sed de verdad sino porque, hablando en plata, lo excitaba ver el pecho de Sally. Pensaba que ya iba siendo hora de que Savanna se pasara al biberón (tenía casi seis meses). Y también pensaba que Sally se lo tomaba demasiado a la ligera cuando andaba por la cocina haciendo cosas con una mano mientras la criatura chupeteaba. Kent miraba a hurtadillas y Peter hablaba de las jarras de leche de mamá. Eso era ocurrencia de Kent, dijo Alex. Kent era un chivato y un liante, y estaba en posesión de una mente calenturienta.

—Pues yo tengo que seguir haciendo esas cosas —dijo Sally.

—Dar de mamar no es una de las cosas que tienes que hacer. Podrías empezar con el biberón mañana mismo.

—Dentro de poco. No mañana mismo, pero pronto.

Pero ahí sigue, dejando que Savanna y las jarras de leche presidan la merienda.

Se sirve el Kool-Aid y después el champán. Sally y Alex entrechocan las copas, con Savanna en medio. Sally toma un sorbito y piensa que ojalá pudiera tomar más. Sonríe a Alex para transmitirle ese deseo, y tal vez el deseo de estar a solas con él. Alex se toma el champán y, como sí el sorbito y la sonrisa de ella hubieran bastado para apaciguarlo, ataca la merienda. Ella le explica qué emparedados llevan la mostaza que le gusta y cuáles la mostaza que les gusta a Peter y a ella y cuáles son para Kent, a quien no le gusta ninguna clase de mostaza.

Mientras tanto, Kent se las ingenia para ponerse detrás de Sally y acabarse su champán. Peter ha debido de verlo, pero por alguna extraña razón no se chiva. Sally descubre lo ocurrido al cabo de un ratoy Alex no llega a enterarse, porque se olvida enseguida de que a ella le quedaba algo en la copa y la guarda cuidadosamente con la suya mientras les habla a los chicos de la dolomita. Ellos le prestan atención, es de suponer, mientras se zampan los emparedados e ignoran los huevos con

salsa picante y la ensalada de cangrejo y se abalanzan sobre las tartaletas.

La dolomita, dice Alex. Eso es la voluminosa roca de recubrimiento que ven. Por debajo es esquistoso, arcilla transformada en roca, granulada muy, muy finamente. El agua atraviesa la dolomita y cuando llega a la arcilla se queda allí, no puede traspasar los delgados estratos, el fino grano. De modo que la erosión —la destrucción de la dolomita— vuelve a abrirse paso hasta el venero, vuelve a abrirse camino, y la roca de recubrimiento desarrolla juntas verticales; ¿saben qué significa vertical?

—Arriba y abajo— dice Kent con displicencia.

—Junturas verticales débiles, que se inclinan y dejan grietas y al cabo de millones de años acaban por romperse y se caen ladera abajo.

—Tengo que irme —dice Kent.

—Irte, ¿adónde?

—Tengo que mear.

—¡Venga, vete!

—Yo también —dice Peter.

Sally se muerde la lengua para no dar la mecánica orden de que tengan cuidado. Alex la mira y aprueba que se muerda la lengua. Se sonríen levemente.

Savanna se ha quedado dormida, con los labios despegados del pezón. Sin los chicos por allí es más fácil separarla. Sally puede hacerla eructar y colocarla en su manta sin preocuparse por el pecho al descubierto. Si a Alex le resulta repugnante esa visión —ella sabe que sí, que le desagrada la asociación de sexo y alimentación, los pechos de su esposa transformados en ubres— puede desviar la mirada, y eso es lo que hace.

Mientras se abrocha se oye un grito, no agudo sino distante, apagado, y Alex se pone de pie antes que ella y echa a correr por el sendero.

Luego un grito más fuerte que se acerca. Es Peter.

—Kent se ha caído. Kent se ha caído.

—¡Ya voy! —chilla su padre.

Sally siempre tendrá el convencimiento de que lo supo enseguida, de que incluso antes de oír la voz de Peter ya sabía lo que había ocurrido. Si alguien tenía que sufrir un accidente no sería su hijo de seis años, que era valiente pero no imaginativo, no un fanfarrón. Sería Kent. Podría ver exactamente cómo. Mando en un agujero, manteniendo el equilibrio en el borde, burlándose de Peter, burlándose de sí mismo.

Estaba vivo. Estaba tendido al fondo de la grieta, en el cascajo, pero movía los brazos, debatiéndose por incorporarse. Debatiéndose débilmente. Con una pierna debajo del cuerpo y la otra doblada de una manera extraña.

—¿Puedes llevarte a la niña? —le dijo a Peter—. Vuelve a donde está la merienda, acuéstala y vigílala. Así me gusta. Qué fuerte es mi chico.

Alex estaba bajando al agujero, resbalando, diciéndole a Kent que no se moviera. Llegar hasta abajo sano y salvo era posible. Lo complicado sería sacar a Kent.

¿Debía ir al coche a ver si había una cuerda?, se preguntó Sally. Atar la cuerda al tronco de un árbol. A lo mejor atarla al cuerpo de Kent para que ella tirase mientras Alex lo levantaba.

No había cuerda. ¿Por qué iba a haber una cuerda? x



**DEMASIADA FELICIDAD**  
ALICE MUNRO

EDITORIAL LUMEN (ESPAÑA)  
343 PÁGINAS

**PERFIL**

**Alice Munro** (Ontario 1931). Es una de las máximas narradoras en lengua inglesa. Candidata permanente al Premio Nobel de Literatura, ha conseguido concentrar en sus relatos que promedian las 40 páginas un mundo hecho de crudas sutilezas, donde temas universales como el fracaso, la infidelidad, la amistad o la enfermedad adquieren matices inesperados. Con una prosa medida y perfecta, que no le teme ni a la poesía ni a la brutalidad, fue construyendo una obra reconocible que ya ha sido traducida a varias lenguas. En español, se consiguen títulos como **El amor de una mujer generosa**, **Odio, amistad, noviazgo, amor, matrimonio**, **La vista desde Castle Rock**, **Escapada** y ahora **Demasiada felicidad**.

**DESERTORAS**

POR DEMIAN OROSZ

Los ojos de cualquier razón estética, un dato de proporciones inauditamente domésticas explicaría la preferencia de Alice Munro por el cuento: se casó muy joven y tuvo tres hijas, por lo cual se veía obligada a escribir mientras las niñas dormían la siesta. Esas pocas horas liberadas por el sueño infantil eran el plazo que la realidad le acordaba a su literatura. En ese limbo de corta duración se habrían forjado un estilo y una escritura de determinada extensión, en desmedro de la novela y su demanda de porciones de tiempo más generosas.

Munro confesó que le hubiera gustado ser novelista. En vista de ese deseo postergado por el deber maternal, una lectura perversa podría ver una revancha poética en el altísimo índice de mortalidad infantil que aloja su obra. Una historia puede tensarse a partir de la muerte de tres hijos, como sucede en “Dimensiones”, el primer cuento de **Demasiada felicidad**. En ocasiones hay accidentes banales, que apenas resisten el título de tragedias, o bien se trata de muertes sembradas en el relato como un hecho más. Que las hay, las hay, pero es absurdo imaginar a Munro como una Medea que sublima su frustración novelística suprimiendo en sus cuentos las barreras que le impidieron alcanzar el género que, superstición mediante, se considera el hermano mayor de la narrativa.

Si es probable en cambio que un personaje arquetípico de sus cuentos, la mujer que frustra las expectativas que pesan sobre ella y decide avanzar por una vía inesperada, provenga de sus años de ama de casa subordinada al canon de obligaciones femeninas.

Antonio Muñoz Molina ofrece un buen panorama de los protagonistas casi imprescindibles de sus historias: “Las mujeres de Alice Munro huyen de pronto, desertan, se entregan a aventuras eróticas que saben insensatas pero a las que no quieren renunciar, abandonan a sus familias y renuncian a la respetabilidad social y a la solidez económica para instalarse en ciudades lejanas, en baratos apartamentos alquilados”. Otras veces sólo imaginan que desertan, se paran a mitad de camino, o vuelven la vista antes de subir al ómnibus y ya no pueden partir. Son mujeres que en un instante deciden perder la cabeza, arrojarse en otro tipo de intensidad, ser infieles, tocar a hombres de otras, seguir a un desconocido y cruzar hacia la vida que hubieran podido tener si no hubieran elegido otra.

Casi todas buscan endiabladamente hacer oídos sordos a los llamados a filas que reclutan a las mujeres en una especie de servicio amoroso obligatorio: amor maternal, amor matrimonial, amor doméstico. Pero no hay ninguna fanfarria que señale un triunfo o una reivindicación desprendida de esas travesías vitales. Esos seres triviales son dignos de ser contados, pero sólo bajo la condición de no conducir lo cotidiano al terreno exaltado de la épica. Es difícil ima-

ginar nada más alejado al presuntuoso “Confieso que he vivido” de Neruda.

En manos de otro autor, las tramas de Munro podrían derivar fácilmente en melodramas. Lo que hay en cambio en sus cuentos es una asombrosa microfísica de los deseos, y una serie magistral de combinaciones (digámosle química literaria) que sondea el enorme espectro de emociones humanas o da vida a criaturas nunca antes nombradas en el sistema periódico de los sentimientos.

Sus cuentos “se traman en torno a elecciones clásicas de mujeres poco excepcionales (la fórmula infantil con la que se deshoja la margarita y da título a una de las colecciones **–Odio, amistad, noviazgo, amor, matrimonio–** es casi un catálogo), pero los encuadres y los tiempos múltiples las facetan hasta insinuar la singularidad y la complejidad de unas vidas a primera vista planas”. El diagnóstico pertenece a Graciela Speranza (revista **Otra parte**, nº 11, 2007), a quien corresponde haber inculcado el virus Munro cuando la canadiense era una rareza total en la Argentina.

Una escritura elegante, sin bucles de preciosismo inútiles y engañosamente sencilla es la que sostiene bajo una superficie tersa las ondulaciones emocionales de los personajes o las tramas sumergidas que en algún momento del relato harán que el hielo se quiebre. Muchas veces se tiene la sensación de no haber visto el truco que sustenta la magia, y uno se queda de cara al puro encantamiento. Sin embargo, si se releen algunos cuentos, es posible hallar las señales solapadas en frases expertas en disimular su poder anticipatorio o la energía que electrizará el resto de la historia.

Alice Ann Laidlaw nació en 1931 en Wingham (Ontario, Canadá). A los 20 años se casó con Michael Munro, de quien conservó el apellido luego de separarse. Es autora de una docena de libros de cuentos. Entre los traducidos, que recientemente reeditó RBA y ahora circulan en el país, están **El amor de una mujer generosa**, **Secretos a voces**, **Escapada**, **El progreso del amor** y **Odio, amistad, noviazgo, amor, matrimonio**.

Las supuestas cuentas pendientes con la novela las saldó en 1971 con **Lives of Girls and Women**. Lo curioso es que muchos de sus cuentos son comparados con novelas en miniatura, novelas bonsái (Lorrie Moore). “Hay cuentos de Alice Munro que contienen una novela río en la limpia brevedad de un vaso de agua”, acuerda Muñoz Molina en referencia a la ambición de las historias, los sucesos enlazados, los arcos temporales que pueden abarcar varias décadas y generaciones.

Para algunos colegas se trata sencillamente de la mejor escritora contemporánea en lengua inglesa. “¡Leona a Munro!” es la única síntesis que encontró un fanático como Jonathan Franzen, hipnotizado e incapaz de dar cuenta de las fuerzas que activan sus cuentos. La mejor forma de seguir ese consejo es entenderlo como una orden. x



ALFRED HITCHCOCK

## EL CINE EN UN SENTIDO EXTRAMORAL

POR ROGER KOZA

Las relaciones de la filosofía con el cine no son recientes. A principios del siglo pasado, Henri Bergson, y unas décadas después Walter Benjamin, entendieron la importancia del cine como fenómeno popular y como perfeccionamiento y evolución de nuestra especie, centrada en la percepción visual. Lógicamente, cuando el cine devino en espectáculo, algunos representantes oficiales del Logos vieron en él un sistema colectivo de barbarie, una modulación vil y banal de subjetividades destinada al embrutecimiento de las masas.

Pero muchos otros, herederos de Parménides y Platón, vieron en el cine algo fascinante y esencial del tiempo histórico en el que se desarrolló, un arte heredero de la revolución industrial cuyo poder intrínseco no es otro que el de trabajar en varios órdenes de la percepción y la cognición sobre dos categorías medulares de la filosofía: el espacio y el tiempo.

Es quizás la primera gran intuición que Clément Rosset deja entrever en su libro **Reflexiones sobre cine**. Este sofista contemporáneo, miembro del linaje “herético” que prefiere el aforismo al silogismo, la crueldad de la lucidez al confort metafísico, dice: “La similitud entre la percepción cotidiana y el guión técnico (*découpage*) cinematográfico es tan grande que podría razonablemente considerarse que, a fuerzas iguales, el segundo termina por influir sobre la primera”. Esta ósmosis entre el ojo y la cámara no siempre liberaría la mirada. El cine puede reproducir y representar, y por tanto ocultar, un orden social dado, pero también puede otorgar visibilidad a ciertas prácticas y aspectos de lo real inaprensibles para el ojo orgánico.

Es lo que Rosset identifica en el cine de Godard como una suerte de extraño realismo integral, pues Godard, según el autor, halla en la realidad bruta cierto matiz fantástico. Se diría, entonces, que el cine puede capturar “un atisbo fugitivo de lo real”, el excluyente objeto cinematográfico sugerido aquí por el filósofo.

**Reflexiones sobre cine** está dividido en dos secciones: una larga y amena entrevista con Roland Jaccard abre el libro; luego, 8 ensayos, que no son correlativos entre sí, van delineando algunas tesis sobre el cine en general, la representación del terror y la cuestión del doble. Hitchcock, Spielberg, Bresson, Godard, Clair, y

algunas de sus películas, funcionan como ejemplos pertinentes para que Rosset vierta sus conceptos. “La otra realidad” y “El objeto cinematográfico”, primer y último ensayo de la segunda parte del libro, son los textos más valiosos y teóricamente densos.

Pero es en la entrevista en donde Rosset hace apuestas más fuertes. A contramano de la predilección cinéfila por el western, el filósofo advierte en el género, incluso si se trata de **Río Bravo**, de Hawks, un “brebaje moralizante, que catequiza e infantiliza al espectador imponiéndole su adhesión a una distinción pueril entre bien y mal, justo e injusto”. Rosset concibe el western como un instrumento didáctico en sintonía con el fanatismo y el crimen, de lo que infiere un síntoma y una cifra de la paradójica seducción experimentada por sus colegas en la década del ’70 por este género, en su mayoría simpatizantes de Mao y Lenin, y enemigos del imperialismo norteamericano.

En tres páginas gloriosas, Rosset propone una taxonomía (y una hermenéutica) de las lágrimas en el cine. Lloramos de risa, felicidad y tristeza. Pero existe una cuarta expresión del llanto que comporta una emoción de otro orden y una verificación del triunfo de lo viviente sobre la entropía. Dice Rosset: “Me emocionó en el cine cada vez que hay una victoria de la vida frágil sobre la muerte inamovible, victoria de la energía vital sobre los potentes contrapoderes que se le oponen”. Quienes hayan visto el último plano de **Rosetta**, de los hermanos Dardenne, podrán saber rápidamente de qué habla Rosset. x



REFLEXIONES  
SOBRE CINE  
CLÉMENT ROSSET

EL CUENCO DE PLATA  
126 PÁGINAS

## NOVELA PARA DIBUJAR EN SUS MÁRGENES

POR MARTÍN CRISTAL

En el aire retoma los personajes de **Oficios ingleses**, la novela anterior de Graciela Speranza. Bruno es un ilustrador argentino que vive en Inglaterra; mientras soporta los tormentos consentidos de un vuelo en clase turista, se evade escribiendo apuntes sobre unas fotos que le envió su madre. En ellas se ven unas piezas de herrería artística, propiedad de su familia. El ilustrador invierte su dinámica habitual y transforma imágenes en palabras. Describiendo y evocando, Bruno devela pistas sobre su historia personal y familiar, y medita sobre ese territorio fronterizo o superpuesto entre arte y artesanía (u oficio).

Speranza se asemeja a Sebald en su modo de intercalar narración y ensayo. Ambos autores se regocijan en la observación minuciosa y el pensamiento analítico, si bien Sebald prefiere las oraciones largas y cierto desorden sintáctico controlado, mientras que la prosa de Speranza es “suelta y precisa”, tal como ella misma la auto-define—sin pudor alguno—a través de su protagonista.

La primera parte del libro abarca el vuelo Londres-Nueva York; la segunda, el vuelo de regreso, donde todo lo visto por Bruno en Manhattan orienta sus reflexiones hacia el arte contemporáneo. Se detiene en artistas como Vija Celmins y Joseph Cornell, aunque el más entrañable será Jerome Zigler: un artista ficcional, provisto por la imaginación de Speranza. Un breve epílogo rompe la simetría formal de la novela; excepto por los dos últimos párrafos, nos parece un lastre de notas de las que algunos lectores podrán prescindir.

Si, por vicio, los dibujantes leen con un lápiz en la mano, entonces les será muy difícil no dibujar en los márgenes de este libro, o subrayar frases como esa que dice: “El arte es una forma de pasar el tiempo y dejar constancia”. x



EN EL AIRE  
GRACIELA SPERANZA

ALFAGUARA, 2010.  
144 PÁGINAS.  
\$55.

## TUBO DE ENSAYO

POR ROGELIO DEMARCHI



LITERATURA EN TRÁNSITO. LA  
NARRATIVA EXPEDICIONARIA DE  
LA CONQUISTA DEL DESIERTO  
CLAUDIA TORRE

PROMETEO  
312 PÁGINAS  
\$65.

Partamos de una fórmula conocida: viajar es escribir para contar lo que se vio a quien no estuvo allí. Compliquémosla un poco: el viajero es un conquistador, de modo que su escritura es política. En ella hay cierta representación institucional, victoria, razón de Estado.

En la Argentina, esa conquista es la del metafórico desierto, suceso que domina una serie de “textos militares, científicos, políticos y periodísticos, escritos antes, durante o después” para narrar la experiencia. A su estudio se dedica Claudia Torre en **Literatura en tránsito. La narrativa expedicionaria de la Conquista del Desierto** (Prometeo, 2010), en particular “sobre sus procedimientos de escritura y sus formas de circulación y recepción, atendiendo al peculiar modo en cómo llegaron a formar parte del patrimonio cultural argentino”.

La justificación de esa perspectiva es clara y contundente: “El momento de producción y circulación de las obras coincide con un período (1870-1900) en el que en la ciudad de Buenos Aires hay una marea febril: los periódicos, las imprentas, los editores, las librerías, la profesionalización del escritor y la autonomización de la literatura ofrecen un panorama muy activo desde el punto de vista cultural y mercantil. Ese mundo urbano absorberá de modo particular esta narrativa expedicionaria de geografías más que lejanas que le trae un relato sobre la guerra de frontera y sobre la conquista de un territorio en una serie que no pertenece a los conquistadores del siglo XVI ni a los guerreros de la Independencia. Los préstamos y herencias que esta narrativa recibe de la literatura argentina del siglo XIX son múltiples”.

Entre otras cosas, la serie le permite leer cómo se construye un relato sobre la guerra. Una guerra paradójica, por cierto, a la que Torre define con precisión a través de un delicado juego de palabras: “no fuimos a una guerra, fuimos a confirmar que la habíamos ganado”. x



JOE HILL

## EL PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS

POR MARIANA ENRÍQUEZ

Joe Hill tiene 38 años, y es la nueva estrella de la literatura de terror en Estados Unidos. Con dos novelas y una colección de cuentos que le costó mucho publicar —porque los editores del mundo se espantan ante las narraciones breves, que en general distan de resultar éxitos comerciales—, los lectores y la crítica cayeron a sus pies. Y eso a pesar de los prejuicios o, mejor dicho, de un solo gran prejuicio: Joe Hill es el primer hijo varón de Stephen King. Muchos creían que resultaría un enorme fiasco, un chico con algunas habilidades, ningún talento y mucho dinero: un consentido de papá o alguien que usaría su apellido para conseguir un lugar, como tantos hijos de genios que no pueden compararse en ningún sentido con sus padres (Sean Lennon o Jakob Dylan, por ejemplo). Pero Joe persistió, incluyó sus cuentos en antologías de escasa circulación, habló poco y nada de su padre —lo mismo hizo Stephen— e ingresó al terreno del género fantástico y de terror con gran humildad.

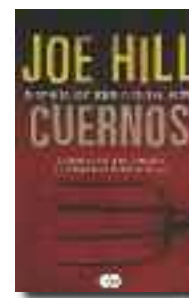
Claro que cuando los editores supieron que se trataba del hijo del Rey, iniciaron una campaña de promoción monstruosa, pero a esa altura Joe Hill tenía el material para demostrar que no era sólo un apellido legendario. ¿Tiene influencias de King? Claro, no hay escritor de terror actual que no la tenga. Pero Joe es diferente. Es más extraño. Es de la generación de Neil Gaiman y Kelly

Link; sus historias son más sofisticadas y con frecuencia podría decirse que están más cerca del fantástico inquietante que del terror puro y duro. **Fantasma** (2005) es una colección de relatos que incluye dulces extravagancias como “La ley de gravedad”, la historia de un chico y su amigo de goma inflable o “La máscara de mi padre”, un cuento de terror surrealista que recuerda a David Lynch, o la magnífica nouvelle “Reclusión voluntaria”, sobre dos hermanos unidos por un secreto inexplicable. Dos años después, Joe Hill encontró la fama y el éxito de ventas con **El traje del muerto** (2007), una novela rockera y perversa que le gustó a todo el mundo, pero que era un poco más convencional que esos inclasificables relatos del debut. En fin: aunque va a llevarla al cine Neil Jordan con Cristina Ricci y Russell Crowe, **El traje del muerto** está bastante sobrevalorada.

Con su nueva novela, sin embargo, Hill parece haber encontrado su estilo, y cómo. **Cuernos** —que en la Argentina se consigue editada por Suma de Letras, al igual que el resto de su trabajo— es una novela de terror como hacía tiempo que no aparecía. Empieza brutalmente, sin explicaciones ni rodeos: Ig Perrish, el protagonista, se despierta de una noche de borrachera y “cosas terribles” con dos cuernos en la frente. Dos señores cuernos, largos y puntiagudos. Y justo en el aniversario del asesinato y violación de su novia: él es uno de los sospechosos del cri-

men, aunque en su momento no hubo pruebas para llevarlo a juicio. Asustado, se va con sus cuernos a la guardia del hospital. Allí descubre que nadie está dispuesto a curarlo o prestarle atención siquiera: la gente se le acerca para contarle sus secretos más oscuros, en ocasiones insoportables. Desde el médico hasta su propia abuela, todos le desnudan la negrura de sus corazones.

A partir de allí, alternando muchísimo humor —algo bien raro y muy bienvenido en el terror— retratos de adolescencia hermosos, una discusión teológica que nunca es solemne, escenas de crueldad extrema y momentos surrealistas, **Cuernos** es una novela alegremente original, una historia de amor muy tierna, y una de esas historias que felizmente no lo explican todo y por eso mismo se convierten en inolvidables. x



CUERNOS  
JOE HILL

SUMA DE LETRAS  
464 PÁGINAS



CARLOS BUSQUED

## VACACIONES (PARTE 1)

POR FLAVIO LO PRESTI

En los primeros días de enero, Leandro Aguirre (a quien conozco desde hace unos 15 años) me invitó a la casa de sus padres en Agua de Oro. Es unos años mayor que yo, y cuando lo conocí ya había estudiado un par de años en la UTN y hecho algo en teatro. Era una especie de *geek* cínico y ligeramente avieso, habitado por un interés narcisista y lateral en la literatura: un interés que se diluía en generalidades, aunque sabía bastante de ciencia ficción. Me hizo leer Sturgeon por primera vez, mientras hacíamos un viaje que siempre voy a recordar como una pesadilla salida de un libro de Stevenson, una versión de **Olalla**: ese cuento en el que un tipo va a descansar de los nervios a España y termina viviendo una temporada con una familia en la que la endogamia ha creado monstruos fuera de toda religión, de toda redención y casi de toda humanidad. Cuando volvimos de ese viaje ya no éramos tan amigos como cuando salimos, y después de intercambiar algún reproche nervioso nos dejamos de ver por un tiempo larguísimo.

Una tarde (diez años después, digamos), mientras una amiga me contaba un viaje a Uruguay que había terminado en La Paloma, saltó en su relato una pareja gay de argentinos que se llevaban una gran diferencia de edad. El más grande tenía muchas cosas en común con Leandro, y como resultó que era él, recuperé por chat el contacto y me enteré de que en los últimos años se había transformado en *manager* de dos bandas (Abuela Coca, El Club de Tobi) y vivía en Buenos Aires haciendo promoción de eventos artísticos. Cuando Carlos Busqued pegó en el palo con el premio Herralde, me acordé de que en el pasado Leandro había mencionado con familiaridad al “Gordo” Busqued. Le pregunté por chat si lo conocía y me dijo que no sólo eran viejos amigos, si no que entre sus actividades profesionales (el centro de su trabajo era la organización de la agenda de Antonio Birabent)

estaba la de manejarle muy tibiamente los intereses editoriales al “Gordo”. Por distintas razones, vi este año a Leandro más que a mis amigos de Córdoba. Hijo de militantes exiliados, peregrino infantil por Centroamérica y Francia, era candidato al voluntariado kirchnerista: la ley de matrimonio igualitario terminó de abrochar esa pertenencia casi traslúcida. El año pasado me regaló una lapicera celeste simpática y siniestra rematada con una mano regordeta que saluda en V, y durante las exequias públicas de Néstor, intercambiábamos por Facebook impresiones perplejas. Después de un par de cenas y almuerzos nos prometimos visitarnos en nuestros búnkeres de vacaciones.

A Agua de Oro iban además el mismo Busqued y Demetrio Eguía, un amigo de Leandro a quien yo había conocido en los viejos tiempos y al que se le había construido una leyenda ramanajuanesca (había aprobado exámenes de la Famaf con relatos, por ejemplo). Demetrio es un tipo super tímido, al que le cuesta mucho arrancar socialmente, pero al mismo tiempo es divertido y culto y yo le debo mi primer desprecio equivocado, porque cuando era fanático de Piglia él me recomendó que leyera, para mover un poco la cabeza, **La subasta del lote 49** (el único libro de Pynchon

que me gusta y que pude terminar, y el que menos le gusta al propio Pynchon). Su madre es hermana de Beba Eguía, la mujer de Piglia, y de Fermín Eguía, un artista plástico porteño entregado a soñar un mundo tierno y grotesco en el que se hibridan insectos, objetos, animales y hombres. De hecho, al trabajo de Fermín lo conocí de primera mano. Fue una mañana al despertar en casa de Demetrio, en Río Ceballos, después de dormir en un sótano protegido desde lo alto de la escalera por una biblioteca reservada para la enciclo-

pedia Lo Sé todo. Con el café de la mañana, Eguía (que parecía la imagen que pondrían bajo la palabra “cetrino” en un diccionario) tallaba una langosta de madera con placidez, casi como si no lo hiciera, fallando con una torpeza inesperada en el ensamble entre cabeza y torso. El viaje a Agua de Oro me hacía pensar en esos días raros, como soñados, y en la posibilidad de que de alguna forma se repitieran. Además estaba Busqued. Estaba pensando en escribir una columna sobre artistas que tuvieran alguna veta germanófila, y Busqued con sus aviones y sus milicos era la versión ideal de mi escritor nazi.

### LA CASA DEL AUTO AZUL

Tomé el colectivo a Agua de Oro en un día de sol agobiante, y entre otros contratiempos olvidé cargar algo con azúcar, lo que se hizo más grave con la demora inesperada del trayecto. Cuando llegué a destino las cosas parecieron más fáciles, porque las instrucciones de Leandro eran claras: tomar una calle empinadísima y de tierra hasta el primer cruce y doblar a la derecha; en el siguiente cruce (en el que había un tanque de agua) había que hacerlo a la derecha. Además había comprado un paquete de galletas en la terminal de Río Ceballos y andaba por los vericuetos de

Agua de Oro con el paquete que aseguraría mi supervivencia, amenazada por la insulina Glargina. Pero las indicaciones de Leandro empezaron a perderse en un mínimo laberinto de calles curvas y sin nombre, perros minúsculos y gigantescos empezaron a saltar y a ladrar por todas partes y me vi desorientado en un lugar que era como un fractal, siempre igual y ligeramente distinto. Mi mujer me había regalado un celular en esos días y como podía llamarla gratis le pedí que agregara a Leandro a Facebook y le preguntara como

llegar. Pero Leandro no se conectaba, y el calor y la falta de azúcar me estaban jugando una mala pasada. Me senté aunque sea a morirme enfrente del bendito tanque de agua, y después de unos minutos en los que decidí volver a Córdoba, sonó el teléfono y tuve a Leandro asistiéndome como si fuera el empleado de un Call Center para orientar turistas en Agua de Oro.

Resultó que ya había pasado por la casa dos veces y un par de detalles me habían hecho descartarla: un auto azul en el garaje (no se me ocurría qué invitado podía tener auto) y unos cuadros adornando las paredes (no se me ocurría quién podía pintar). “Casi te perdés por tus prejuicios”, me dijo Leandro. La casa estaba llena de detalles extravagantes (llamadores de ángeles, pinturas, una fuente en el medio del patio) que parecían como armonizados por el amarillo de las paredes. El terreno era más grande de lo que esperaba y estaba apenas organizado en emprendimientos hortícolas y sueños de hotelería. La vegetación era agreste y desmañada, y mientras Leandro y yo subíamos hacia la zona en la que estaba la pileta vi los corrales con gallinas de los que me había hablado por teléfono. Cruzamos un puente y la cosa se puso más rara. Un rebaño de seis ovejas apareció al otro lado de la loma. “Es la versión serrana de la Ponderosa”, dijo Leandro. Alrededor de la pileta estaban sentados el hermano de Leandro y Demetrio Eguía, apáticos y contemplativos. De espaldas a nosotros estaba Busqued: gigantesco, de bermudas y zapatillas de básquet y, sobre todo, apuntando con un rifle. Escuché la detonación y vi la espalda de Busqued moverse en un ligero sacudón, y después lo vi darse vuelta y saludar con su típico pulgar en alto. Se había dejado un bigote como un manubrio invertido, metalero, y no parecía estar de humor para hablar de literatura con nadie. Yo llevaba un Scabble en la mochila y me sentí un imbécil.

“Ahí está Hoss”, dijo Leandro. x

U na sala, un taller, una galería. Tres espacios vinculados al arte que en un mapa garabateado a las apuradas pueden bien no decir nada: son cruces, destinos probables. Pero una vez que esos universos cobran vida, el itinerario se vuelve entonces inolvidable, o al menos único. Y eso es exactamente lo que sucede un día cualquiera en La Cumbre, cuando uno se adentra en la deslumbrante Sala Miguel Ocampo, la laberíntica casa-taller de Remo Bianchedi y la colorida y ajetreada galería Júpiter de Martín Kovensky. Así, en ese orden. Desde las primeras horas de la mañana hasta que cae el sol, un día entero dedicado a transitar un itinerario sinuoso unido por un misterioso trazo de coherencia: a pesar de las diferencias abismales entre sus respectivas obras, el trío de artistas comparte una locación alejada de los grandes centros, y de allí que sus puntos de vista muchas veces coincidan en una búsqueda de resistencia explícita frente al mundo del arte, ya sea volcándose en un retiro pletórico (Ocampo), en una radicalidad político-metafísica (Bianchedi) o en la producción colectiva desde la periferia (Kovensky).

Y en realidad no hay nada específico en esta pequeña ciudad serrana de 7.500 habitantes y casi 1.200 metros de altura que dé cuenta a primera vista de esa producción, de esa dedicación y ese pensamiento. Porque La

Cumbre es silenciosa y minuciosa en sus detalles, y ni siquiera la llegada del verano y sus mareas de calor y turistas alteran demasiado la serenidad de sus calles y las mansas costumbres de sus pobladores. Pero los mapas dicen la verdad, y a pocos metros del centro y en la esquina de una extensa vereda arbolada se erige un terreno en ascenso, coronado en su cima por una construcción horizontal blanca y refulgente, rodeada de un estanque altísimo y una vegetación frondosa. Es la Sala Miguel Ocampo, a la que se llega por un camino de tierra tan autóctono como fantástico: una introducción apropiada a la obra del pintor porteño, que combina en sus lienzos abstracciones cálidas y geométricas, figuras humanas oníricas y delicadas y el cromatismo encendido de los paisajes y atardeceres del lugar donde se radicó hace más de 30 años. Y allí está Miguel Ocampo: sencillo y ligero en

su vestir, el artista luce envidiablemente lúcido a sus 88 años, balanceándose sobre un bastón en el que se apoya de espaldas con gesto risueño. A su alrededor, en esos pasillos que siguen brillando a pesar de las nubes transitorias que deambulan por el cielo, puede apreciarse una retrospectiva que abarca décadas enteras, desde el coqueteo formal de los años '50 hasta el color puro de la época más reciente, dividida en compartimientos didácticos y cronológicos.

Ocampo llegó a La Cumbre en 1978, después de ejercer como diplomático en Roma, París y Nueva York, lugares en los que nunca dejó de pintar, siempre de noche. Por eso asegura que el trabajo incansable de hoy es en parte un desquite contra ese pasado insomne, en el que reconoce haber sido un pintor para los diplomáticos y un diplomático para los pintores. Ahora simplemente pinta. Todo el día.

## LEJOS DEL MUNDANAL RUIDO

POR JAVIER MATTIO

**CIUDAD X VISITÓ A MIGUEL OCAMPO, REMO BIANCHEDI Y MARTÍN KOVENSKY EN LA CUMBRE, TRES ARTISTAS PORTENOS QUE SE RADICARON EN LA LOCALIDAD SERRANA. RECORRIMOS SUS CASAS Y LUGARES DE TRABAJO E INDAGAMOS LAS RAZONES DE ESE EXILIO INTERIOR.**

“No es que sea un fanático, pero vivo en el taller, en una casa aparte. Y estoy todo el tiempo arriba de los cuadros. Es algo que agradezco”, dice.

Lo primero que deslumbró a Ocampo al llegar a La Cumbre fue la naturaleza, si bien no puede negar que hubo un temprano recelo con el hecho de “retratarla”. “Al principio pensé que eran paisajes de tarjeta postal, pero la cosa después fue muy fuerte, me empecé a conmovir con las puestas de sol”, revela, y sigue: “Fue un sacudón muy fuerte en mi pintura. Ahora en cierta manera lo he metabolizado. En realidad, siempre hay una relación con la naturaleza. Yo creo que la realidad es abstracta, siempre se lo digo a los pintores”.

Lo cierto es que el artista se dedica ahora a celebrar la plenitud del color, como demuestra el cuadro más nuevo de la sala, “Los 88...!”, un tríptico encandilante y casi fluorescente salpicado de delgadas formas blancas (¿gaviotas? ¿haces de luz? ¿desgarros?) que, como su nombre lo indica, fue concebido el mismo día que Ocampo celebró su longevo aniversario. “Al final, es como dicen las señoras, eso de que ‘Yo no sé nada de pintura, sólo sé que me gusta o no me gusta’. Porque ya es mucho saber eso, ¿no? Al final pintamos un poco así, por más razonamiento teórico que hagamos”, reflexiona.

Sin dudas, lo que La Cumbre también le >



FOTO: RAMIRO PEREYRA

### PERFIL

**Miguel Ocampo** (Buenos Aires, 1922) es pintor y arquitecto. Desde temprano se volcó al arte no figurativo, aunque su obra transita varias etapas. Entre 1956 y 1979 ejerció la diplomacia en París, Roma y Nueva York, tras lo cual se radicó en La Cumbre. La Sala Miguel Ocampo (José Hernández 630) abre de miércoles a domingo, de 11 a 13 y de 17.30 a 20.30.

> aportó a Ocampo fue una vida digna y secreta, alejada ya de los convencionalismos mundanos de sus épocas de cónsul. "Siempre tuve una tendencia a la soledad, la vida me llevó a distanciarme del mundo artístico. Y con la sala más todavía, porque ahora tengo una relación distinta con el público. Cuando estás pintando entre pintores, la gente es una abstracción. Sólo hacés cuadros para vender. Pero el público es otra cosa.

A veces acá vienen personas que nunca han entrado a una galería o a un museo y ven los cuadros como si fueran chicos, y te dicen cosas formidables. Esta sala me ha dado una total independencia. Ya no me dan ganas de exponer, me aburren las exposiciones. Mi muestra de despedida fue en el Museo de Arte del Tigre, junto a Alfredo Hlito, el año pasado", sentencia.

¿Cómo es la relación de Ocampo con la comunidad que lo rodea? "Me siento muy bien con el entorno. Te soy franco, estamos metidos en una burbuja. Tengo muy buena relación con el pueblo porque es distante. Y con los artistas también. Hay pintores de primera aquí, como Remo, y también hay unos chicos nativos de la zona, muy talentosos, a los que ya no veo porque se les ha subido la genialidad a la cabeza y me tratan mal", contesta.

A esta altura de su vida, Ocampo no se encuentra disponible para las disputas artísticas: "Estoy muy lleno de mi pasado y he llegado a un nivel de absorción de la novedad que me

satura", confiesa. Y cierra: "Me ha hecho mucho bien este lugar, ya no me siento autor de mis cuadros. He perdido el ego, ya no especulo. Los veo tal como son".

Al momento de la despedida, después de las fotos, el pintor señala con entusiasmo un punto vago en la espesura del jardín de entrada. "Mirá ahí, decime si no es un cuadro abstracto. Esas florcitas iluminadas, aquella línea horizontal azul violeta y esa especie de fantasma que hay detrás, ¿eh? Si a eso lo miraran como un cuadro te dirían 'ah, has hecho un fantasma' (risas)".

#### PINTOR OCULTO

Contactar a Remo Bianchedi, como anticipaba Ocampo, no es tarea fácil. Después de varias llamadas infructuosas (y una serie de caminos de tierra falsos que no conducen más que a una despoblada montaña), Bianchedi contesta con un milagroso mensaje de texto. Y entonces todo se vuelve más sencillo. Remo, con sus anteojos circulares y su silueta desgarrada, aguarda afuera de su morada en Cruz Chica, localidad colindante a La Cumbre, con talante sereno.

Y al instante ya abre la puerta de su hogar, cuya impronta doméstico-arquitectónica se antoja imposible de adivinar desde el exterior: recovecos y pasadizos que van de habitaciones amplias con vistas imprevistas al afuera (un follaje límpido, majestuoso, detenido, a través de un ventanal gigante) a piezas más peque-

ñas, algunas vacías, otras repletas de cosas; los pinceles, recipientes de pintura, tableros, se mezclan con utensilios caseros, estufas, libros, alfombras, sillas, camas. Y allí también están las obras, dibujos (algunos de ellos en las paredes), pinturas, esculturas, tan ordenadas como dispersas, hasta el punto que se hace indistinguible reconocer qué es arte y qué es vivienda: la disposición misma de los muebles y trabajos, indica Bianchedi, supone una instalación en perpetuo movimiento. La casa entera, además de un buen resguardo contra las inclemencias del tiempo, es un concepto. Un ser viviente.

En el clímax de esa disposición de elementos, en el "living" principal, destacan dos libros apilados en el piso: la biografía de Duchamp a cargo de Calvin Tomkins y la seminal recopilación de las obras del francés realizada por Arturo Schwartz. "Duchamp es mi compañero, cada vez me convence más", expresa Bianchedi, sentado en un escalón, siempre con un cigarrillo en la mano. Y agrega: "Recién encontré una frase de él que no me acordaba: 'el único recurso de un artista contemporáneo es la clandestinidad'".

El enigma de la sentencia da pie para preguntarle a Bianchedi por su reticencia a los teléfonos y, también, a qué entiende él por "aislamiento": "Me cuesta hablar por teléfono, los mensajes de texto están bien pero no te podés explayar. Igual, tenés que estar conectado con el mundo de algún modo. Me gusta

chatear, pero como la conexión es mala tampoco navego mucho."

Fue justamente el plano virtual el que le dio a Bianchedi la clave para asestar un reciente golpe maestro contra el "mundo" del arte: el artista dejó de exponer en los espacios típicos para dedicarse a vender sus obras a través de Mercado Libre, sin intermediarios y sin moverse de Cruz Chica. Bianchedi: "Cuando entro al portal veo que se venden macetas, celulares, colchones, autos. Entonces subo textos e imágenes, como un personaje inventado (una periodista colombiana) para vender las obras, y ¿vos sabés que pegó? Un día recibo un mensaje de un tipo que me pide un cuadro que había visto en Recoleta, que valía 4.000 pesos, y él sólo había ahorrado 500. Entonces me pregunto, ¿Y si le hago uno?, es mucho más práctico. Lo terminé en 40 minutos. Me gané 500 pesos en 40 minutos. ¿Quién lo logra?".

La otra dedicación de Remo es su taller, Nautilus, que ya lleva tres años de existencia y con el que generó un vínculo inusitado con La Cumbre y sus habitantes. "Es alucinante la gente que va y lo que han logrado recorrer", cuenta el artista. "Una mujer que se llama Graciela, de cuarenta y pico, nunca había pintado. Tiene un quiosquito de cigarrillos, caramelos. Un día trae un paisaje hecho con la técnica de Cézanne, con pinceladitas, cuadraditos. No tenía sentido preguntarle quién era Cézanne, en su vida había visto una galería

o una pintura. Ella estaba recordando algo que ya está en la historia, en el ADN", señala.

¿Cómo es la rutina diaria de Bianchedi? "Soy vago. Cuando era chico, mi viejo me decía que había nacido para probar colchones. Y tenía razón. Trato de no frecuentar mucha gente, esa es la clave. Y el día es como un proyecto. Tomo el desayuno, cocino, me lavo la ropa. Leo, me gusta mucho leer, mi alimento es la literatura. De pronto voy arriba, a la terraza, miro, observo. Últimamente me paso el día observando".

De esa contemplación nació su regreso actual al dibujo, una ética de repliegue y actividad mínima que le garantiza una supervivencia solapada y muda, y que le debe mucho al paisaje impactante que lo rodea. "Volví a la 'probidad del arte', como decía Ingres. El dibujo para mí es orden. Y lo disfruto mucho. El otro día empecé a dibujar al mediodía y de repente noto que se apagan las luces; pensé que estaba bajando la tensión pero no, se había hecho de noche. Ni me había dado cuenta. Convertir la vida en algo simple hoy, a principios del siglo XXI, es para mí un acto de resistencia real y contundente", dispara.

Antes de seguir viaje con un apuro que no es compatible con el devenir sigiloso del dueño de casa, cabe preguntarle a Bianchedi por el origen de su arribo al lugar. "Yo no vine a La Cumbre, me fui de Buenos Aires. Y Miguel Ocampo es el culpable. Nosotros trabajábamos allá en una galería, y Miguel siempre aparecía

tostadito, con una cara de felicidad patotera. Cuando me harté de Buenos Aires, me comentó de un ranchito que había acá, así que guardé todo y me vine. A los dos meses me hice amigo de un criollo, que me dijo que esta casa se vendía. Nunca en mi vida había tenido una propiedad. Y la vine a ver y era horrible. No tenía ventanas. Los dueños eran una pareja de viejitos, que me llevaron abajo, al jardín, donde había un mirador alucinante, y ahí me decidí. Vendí los cuadros, la máquina de hacer café, todo lo que tenía. Y después empecé la reforma. Eso fue hace 21 años", recuerda.

#### OTRO PLANETA

La siesta, como en cualquier lugar del interior, y más en verano, acusa rasgos sagrados. Y La Cumbre no es la excepción. A las 5 de la tarde, la galería comercial céntrica donde se sitúa Júpiter, el emprendimiento artístico de Martín Kovensky, se muestra vacía. Pero al poco tiempo, como si la calma hubiera sido un mero espejismo, abre súbitamente el bar del fondo, el pasaje se llena de gente, en especial de jóvenes bulliciosos, y Kovensky aparece dialogando con posibles clientes, luciendo bermudas, remera amarilla y zapatillas.

Hace ya cuatro años que Kovensky dirige Júpiter junto a Ana Gilligan, su mujer, y el artista afirma que la movilización inquieta del lugar le corresponde en exclusiva al accionar del local. "Cuando nos instalamos acá, la galería comercial funcionaba solamente

con dos locales que daban a la calle. Los otros cinco estaban abandonados. Y el arte gestó un pequeño universo, y apareció el barcito, y ahora siempre hay gente", apunta el artista, mientras toma un cortado.

La galería de arte es modesta pero alberga obras por todas partes, ya sean los dibujos característicos del mismo Kovensky como un conjunto de pinturas y objetos y esculturas pertenecientes a otros artistas de la zona. El objetivo de la empresa, según su responsable, es llevar la producción local a las "grandes ligas", con una idea amplia de lo que se entiende por arte y también operando hacia dentro de La Cumbre, con propósitos tan utópicos como concretos: "Me interesa que el ejercicio de la creatividad sea un patrimonio amplio, que no se quede sólo en el cuadrado", expone Kovensky. Y amplía: "El más avanzado en eso es Remo, comparto su preocupación. El arte brinda la posibilidad de que cada ser humano ejerza su creatividad. El hacer te modifica, te da autoestima, seguridad. Lo importante es transmitir masivamente eso, transformar la experiencia artística en algo no elitista".

La "estética" específica de Júpiter se cimenta en la mezcla, y sugiere una lectura multiforme y contemporánea del color local. "No quisimos quedarnos solamente en el paisaje, en una réplica de Fader. Unimos varias vertientes con la vida del pueblo". Para ilustrar la idea, el artista señala algunas de las obras que se acumulan en el lugar. "Esa rueda estaba en el

basural de Los Cocos, este es un tronco de una madera local, esa obra está hecha con espigas de acá. Incluso en mis trabajos también hay una influencia 'x' del paisaje", asevera.

De los tres artistas entrevistados, Kovensky es el que menos tiempo lleva residiendo en La Cumbre. ¿Cómo evalúa el dibujante su existencia en el lugar? "La vida es definitivamente tranquila, aunque si bien teníamos una fantasía rural, más alejada, al final terminamos en un lugar céntrico. La diferencia es que agarro la bici y en cinco minutos estoy en las sierras", celebra.

"También para los niños es una vida de mayor libertad, los pibes pueden andar por la calle sin problemas. No vemos televisión. Cuando vivís en la ciudad, tenés que ir al laburo y dejás al pibe viendo dibujitos. Acá podés irte al río, tenés otras alternativas. Todo genera una práctica cotidiana de pensamiento, se trata de cambiar la vida", concluye.

Las sombras cubren de manera lenta la galería. Ya es hora de partir. Y aunque no es fácil emprender el descenso a la polución cordobesa, queda al menos una certeza: a pesar de su tranquilidad, en La Cumbre pasan cosas. Habrá que volver. x

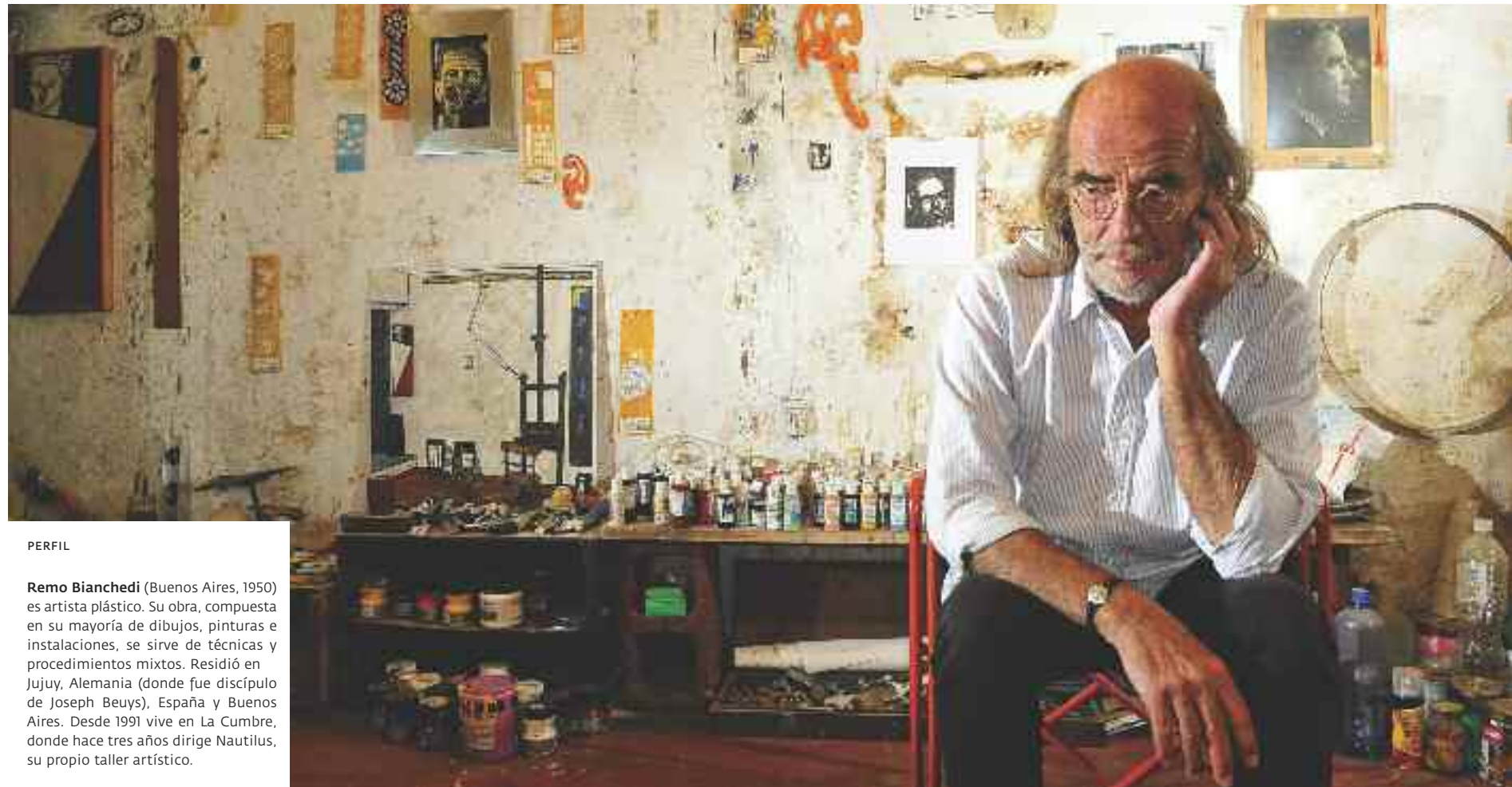


FOTO: RAMIRO PEREYRA

#### PERFIL

**Remo Bianchedi** (Buenos Aires, 1950) es artista plástico. Su obra, compuesta en su mayoría de dibujos, pinturas e instalaciones, se sirve de técnicas y procedimientos mixtos. Residió en Jujuy, Alemania (donde fue discípulo de Joseph Beuys), España y Buenos Aires. Desde 1991 vive en La Cumbre, donde hace tres años dirige Nautilus, su propio taller artístico.



FOTO: RAMIRO PEREYRA

#### PERFIL

**Martín Kovensky** (Buenos Aires, 1958) es pintor y dibujante, aunque también suele recurrir a la combinación libre de lenguajes y soportes. Fue ilustrador del diario La Nación entre 1997 y 2010. También es autor de Limbo (FCE, 2002), una crónica en imágenes de la crisis económica y social de 2001. En 2006 abre la galería Júpiter, en La Cumbre, donde hoy reside.



ANILLA CULTURAL

RADIO ETEROGENIA



GRÁFICA CCEC 2005



GRÁFICA CCEC 2007



GRÁFICA CCEC 2010



IMAGEN DEL RODAJE DE EMBARCADOS. RÍO BERMEJO, SALTA 2009.

## DEJAME QUE TE CUENTE

La radio eterogenia emite desde mayo, 33 programas on line; el ejemplar de **Ciudad X** que estás leyendo es el octavo de la serie iniciada en julio de 2010; la página web institucional se potencia con el 2.º y, desde noviembre pasado, las plataformas Anilla Cultural e Hipermédula, de las que la casa forma parte, interconectan la vida cultural en Iberoamérica. Una larga lista y un trazado comunicacional que cerró el año 2010 con doble saldo positivo: como difusor de actividades y propuestas, y como espacio creativo para artistas, intelectuales y afines.

En ambos planos las nuevas tecnologías, en especial las de información y comunicación marcan el tempo de la propuesta del CCE.C, tanto en sus contenidos programáticos como en sus medios institucionales.

### NOS VAMOS PONIENDO TECNO

Lejos de ciertos pronósticos del determinismo tecnológico, los dispositivos técnico-informáticos, en vez de unificar contenidos, vienen estimulando nuevas maneras de relacionarse y de hacer con otros. Aceleran, simplifican, abaratan y acercan a los comunes al efectivo goce del arte, la ciencia, la educación y otras prácticas culturales. De esta realidad se apropian los medios de comunicación que des-

glosamos en las próximas líneas.

**eterogenia.** La radio cogestionada entre el centro y la Asociación Civil El Ágora, es uno de los escenarios comunicacionales que sintoniza objetivos como medio difusor y agente de experimentación creativa y de formación. Bajo el formato online, con infraestructura técnica acorde y claro concepto multicultural, la emisora mantiene una amplia grilla enfocada en la cultura iberoamericana contemporánea sobre la base de contenidos artísticos, socio-antropológicos y tecno-científicos.

Se trata de un formato que innova interactuando con otros medios y disciplinas y capitalizando el uso de Facebook, Twitter y plataformas similares. Asimismo, su propuesta redefine el género como soporte y canal de producción artística, y promueve talleres de formación sobre producción, tic's, gestión de medios, nuevos lenguajes y hábitos de escucha.

**Web.** Por su parte, el actual sitio del CCE.C lleva más de dos años dinamizando el ida y vuelta con su audiencia a partir del paso a formato CMS (sistema de gestión de contenidos), y el uso efectivo de vías alternativas de comunicación. El *update* del dispositivo permitió sumar servicios culturales, como archivo digital online, gestión electrónica de convo-

catorias y otros intercambios de material para artistas, gestores y público general.

Hoy la web institucional es una plataforma viva y en expansión, capaz de interactuar en espacios como el de Mediateca, la radio con quien comparte flujo diario, y con cada uno de los proyectos de raíz digital que se van incorporando como ¡Afuera!, Anilla Cultural o Hipermédula.

**Anilla Cultural e Hipermédula.** Son las más recientes adquisiciones de este clúster comunicacional. La primera es una red de co-creación y participación cultural entre centros culturales latinoamericanos y españoles de la red Aecid y se apoya en la aplicación de TIC's e Internet 2.º. La iniciativa se materializa en una plataforma web que puede entenderse como ala virtual de nuestros museos y también como archivo compartido de información y experiencias. Una obra colectiva, de producción remota y audiencia virtual, conectada desde cualquier punto del globo es una de las muchas posibilidades que abre esta plataforma hacia adelante. Por ahora, Hipermédula ya funciona potenciando a los otros medios del combo, extendiendo públicos posibles y democratizando el acceso a las culturas locales e internacionales en los más variados formatos y géneros.

Hipermédula, novísima plataforma digital

de comunicación y producción artística, asume otro ámbito comunicacional de la casa. Un portal que ofrece información, experimentación creativa y obras digitales, legitimando e integrando el medio cultural iberoamericano para la interacción de creadores y público.

### ESCUCHAR PARA CONSTRUIR

La labor de cultura para el desarrollo hace pie en estos medios para abordar e instalar en la agenda pública ciertas urgencias difíciles de tratar desde lo estrictamente artístico. Así, pueblos originarios, soberanía alimentaria, género, diversidad, ambiente o pobreza laten en la programación del Centro, y también en emisiones radiales, en notas de **Ciudad X**, en consignas de un concurso de fotografía o en experiencias artísticas entre ciudades latinoamericanas.

Todo es parte de un complejo entramado de respuestas inmediatas y otras más pacientes que podríamos identificar como el trabajo hormiga por la mejora de las condiciones culturales de una comunidad. x

anillacultural.net  
ciudaddequis.com.ar  
eterogenia.com.ar  
hipermedula.org

## ELOGIO DE LA AUDACIA

La historia de la comunicación gráfica del CCE.C arranca con una primera etapa de *flyers* plegables, posters y piezas variadas por actividad. Luego se expande en revista mensual institucional, para finalmente alcanzar estatus de circulación provincial, a través de **X**, la publicación coproducida en alianza con **La Voz del Interior**. Más allá de los formatos, la institución siempre interpela combinando lenguaje fresco y cómplice, y diseño audaz, logrando piezas coleccionables que conquistan porque causan curiosidad, memoria y cariño en el público.

“El CCE.C, con un gran respeto y valoración por el diseño, generó el territorio para que éste logre sorprender, seducir, divertir —explica Octavio Martino, autor de la identidad y matriz estética del España—. Cuando el receptor es sorprendido, recuerda. Cuando es seducido, se vuelve vulnerable. Cuando lo hacemos sonreír, genera lazos afectivos con lo que se le propone”.

A partir de esa lógica inicial y a través de distintos diseñadores, el España forjó su imagen y su lenguaje, y se hizo acreedora del agradecimiento del público que las disfruta y de una serie de distinciones recibidas: FePI (Festival Publicitario del Interior) Plata en Diseño Gráfico, 2009 y 2010; y Oro en Diseño Gráfico 2010; Asociación Argentina de Críticos de Arte por el libro *Las Palabras*; Selección especial del Jurado en la I Bienal Iberoamericana de Diseño (BIDo8), por sobres Origami; y Premio BIDo9, por *Las Palabras* y *Las Imágenes*. Además, numerosos trabajos realizados fueron publicados en prestigiosas publicaciones especializadas (**Tipográfica, Communication Arts, How y Taschen**).

## COLORADO Y BERMEJO

POR RODRIGO FIERRO

I. Fin de Enero 2008. Luego de tres años de pausa, retomo el quehacer fotográfico. Retomo una vieja ruta caminada con Emilio unos años antes: remontar el arroyo de Cerro Colorado. Algunos globos sueltos al pasar marcan el festejo. Remontar el agua, aguas arriba. Vuelvo, y vuelvo a remontar.

II. Siesta de Enero 2000. A al ver del embalse de Santa Elena, conversamos con un hombre de pueblo, y algunos jóvenes. Emilio, compañero de rutas, enciende la pregunta sobre cómo filmar diálogos y viajes. El encuentro con otro.

III. Agosto 2008. Canelo el viaje de filmación a Embarcación, pcia. de Salta. De improvisto, uno de los amigos protagonistas no puede llegar para la peregrinación acuífera, fiesta patronal de San Roque en el río Bermejo.

IV. Fin de Enero 2008. Sobre aquel embalse de Santa Elena, flota un globo rojo, y una pregunta en el aire: diálogos, lo religioso, el extraño en nuevo lugar, el misterio de una historia, la travesía, la aventura, la amistad... ¿cómo investigar en documentación? Realidad desconocida.

V. Tarde, Agosto 2009. Canelo el viaje a Embarcación, otro de los amigos protagonistas no llega. La aventura acuífera documental se posterga otra vez.

VI. Temporada Verano 2009-2010. Vuelvo, y vuelvo a volver. Remontar el arroyo colorado, aguas arriba. Fotografía y desmenuzo la pregunta. Sumergir la mirada, me zambullo.

VII. Un otoño. El agua en hielo mutó, pero fotográfico. El mito de **Embarcados** está en pie, hay que pasar Agosto. El agua nos aglutina.

VIII. ¡Agosto! Una banda de amigos nos embarcamos finalmente. Nos dejamos deslizar

aguas abajo. Vencer la resistencia. La peregrinación acuífera de San Roque se adelanta, y el motivo de esta incursión documental y de viaje se desvanece. Vapor en el aire, el Bermejo no cesa, otra historia.

IX. Hoy por hoy. Edito **Embarcados**, el proyecto fotográfico sumergido crece y tiene nuevos amigos, hay mas viejo hielo por revisar, deritiéndose. El horizonte hecho pintura, y una inmensa Mar Chiquita con nombre de aventura, se extienden por delante, al norte. Amigos y amigas.

X. Aguas arriba y aguas abajo, el pez remonta, el pez se deja llevar, colorado y bermejo. x

PERFIL



**Rodrigo Fierro** (Córdoba 1970) es licenciado en Cine de la UNC, y egresado de la Escuela de Fotografía L. Spillimbergo. Hizo talleres con Joan Fontcuberta, Michael Wesely, y Marcos López. Hoy coordina el proyecto **Embarcados**, documental de creación que transcurre en el río Bermejo y ciudad de Embarcación, Salta. Sus proyectos actuales de investigación son: "De la cinematografía plástica al instante pictórico" y "Conceptualismo Chuncano". Viene realizando muestras desde el año 1991. Recibió el Primer Premio de Fotografía Contemporánea, Asoc. Amigos del Museo Carafra (2008).

## EL SABER OCUPA SU LUGAR

DESDE EL PRIMERO DE FEBRERO SE REANUDAN LAS ACTIVIDADES DE MEDIATECA ENTERATE!, ATENCIÓN DE BECAS, Y FORMACIÓN EN EL CENTRO CULTURAL ESPAÑA CÓRDOBA. ESTAS SON ALGUNAS DE LAS PROPUESTAS, QUE ESTÁN TAMBIÉN DISPONIBLES EN LA WEB

Además de los servicios de consulta y préstamo de material bibliográfico multiformato especializado en arte contemporáneo que Mediateca Enterate! reanuda en sus horarios habituales de atención al público, se ponen en marcha las convocatorias, propias y de articulación, para actividades de formación que en línea directa con la misión del Centro Cultural España Córdoba, aportan a la gestión y circulación del conocimiento, la profesionalización y el desarrollo del sector cultural.

### FUNDACIÓN CAROLINA

El Programa de Formación de la Fundación Carolina, cuya convocatoria permanece abierta hasta el 6 de marzo, tiene como objetivos facilitar y promover la ampliación de estudios de licenciados universitarios así como la especialización y actualización de conocimientos de postgraduados, profesores, investigadores, artistas y profesionales procedentes de América Latina.

Para el curso académico 2011 / 2012, la actividad formativa de la Fundación Carolina se articula a través de cuatro modalidades de becas: de postgrado, de doctorado y estancias cortas post doctorales, de formación permanente y becas institucionales.

El número total de becas y ayudas ofertadas en el Programa de Formación correspondiente a la convocatoria asciende a casi 1500, que se desglosan en becas de postgrado, de doctorado y de estancias cortas postdoctorales, además de becas de formación permanente y becas institucionales en distintas disciplinas.

Fundación Universia y Fundación Carolina colaboran conjuntamente con el fin de fomentar y contribuir a hacer efectivo el principio de igualdad para las personas con discapacidad. A tal fin, Fundación Universia, en colaboración con Fundación Carolina pone en marcha un programa de ayudas complementarias para personas con discapacidad acreditada y que hayan sido beneficiarios de una beca de Fundación Carolina. El funcionamiento de estas ayudas se dará

a conocer a los beneficiarios de las becas una vez las mismas hayan sido concedidas.

En el mismo sentido, Fundación Carolina Colombia y Fundación Saldarriaga Concha (Colombia) han suscrito un convenio de cooperación educativa con el fin de promover un programa especial de becas para personas colombianas con discapacidad y profesionales que desarrollen su actividad en el campo de la inclusión social de personas con discapacidad y de personas mayores.

Para la convocatoria de becas de este próximo período, se mantiene simultáneamente en su oferta programas oficiales, títulos propios de las universidades y programas de especialización, con el objetivo de aunar las necesidades y demandas de América Latina con la propia oferta de educación superior en España.

Estas becas se viabilizan en base a la cofinanciación de las instituciones colaboradoras, y pueden realizarse consultas on line, vía e mail a becas@ccec.org .ar, o personalmente de lunes a viernes en el Centro.

### COSECHA PROPIA

En el sitio del CCE.C, además de la oferta permanente de becas MAEC - AECID y otras instituciones aliadas, ya están disponibles las convocatorias para las actividades de formación de los meses de febrero y marzo en la sede del Centro.

Entre otras, eterogenia radio on line, recibe propuestas para el concurso de nueva programación, y abre la temporada de formación con una interesante propuesta para profesionales y afines tanto de la radiofonía como del arte en general.

### RADIO EN EL ESCENARIO

Se trata de un Taller Laboratorio de Radio Experimental dicatado por los docentes Ángeles Oliva y Toña Medina, provenientes de Madrid.

Oliva y Medina fueron presentadoras y guionistas en Radio 3. Coordinan el Laboratorio de Radio Experimental La Casa Encendida, desde donde realizan Cápsula, un programa de semanal que se emite por la web.

Gestionan el Centro de Recursos de sonido para su uso por parte de artistas e imparten talleres de radio creativa que se han realizado también en diferentes espacios, como Radio Vallekas, Universidad de Salamanca, o MUSAC. Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Con sus piezas de radio arte han ganado premios en Nuevos Formatos Radiofónicos del CCCB, en la Bienal de Radio de México, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, y en el Concurso Internacional de RadioPerformance Contenedores, de Sevilla. Han participado con sus instalaciones sonoras en los Festivales Observatori, Zepelin, Okuparte, Tempo, Ladyfest, y Casas y Calles. En los últimos tiempos han sacado la radio del estudio para subirla a un escenario y convertirla en radio-performance.

Entre el 9 y el 13 de marzo, se realizará en el CCEC este taller enfocado en la creación de nuevos formatos radiofónicos con un uso escrupuloso de la música, los efectos de sonido y la palabra. Se trata de investigar fuera de los márgenes convencionales y crear piezas sonoras con una estética contemporánea. En ellas, el dominio del lenguaje radiofónico y del montaje técnico es fundamental. Durante el taller se elaboran cuñas y programas y se crean efectos de sonido inéditos.

Dirigido a Radialistas, dj's, músicos, actores/actrices, comunicadores/as, personas interesadas en conocer las posibilidades de experimentación y creación que permite el medio sonoro, el taller abre inscripciones on line, a partir del 14 de febrero.

+ info fundación carolina:  
www.fundacioncarolina.es  
+ info eterogenia:  
www.eterogenia.com.ar  
+ info, inscripción taller radial  
www.ccec.org.ar

Horarios CCEC:  
lunes a viernes de 10:00 a 14:00 y de 16 a 20, Entre Ríos 40.  
Teléfonos: (54 351) 4332721 / 4341617  
email: lavacaresponde@ccec.org.ar



A raíz de la gira que llevó a la Orquesta de Cambra Catalana a las ciudades argentinas de Buenos Aires, Mendoza, Córdoba y Rosario con el programa titulado El exilio musical español en la Argentina cuyo preámbulo se reproduce aquí, surgió la inquietud de profundizar sobre los perfiles y breves historias de artistas españoles que encontraron en la Argentina cálido refugio para desarrollarse.

### FALLA Y EMBLEMA

Si la figura de Manuel de Falla es reconocida como el compositor español más importante del siglo XX, no es menos cierto que otros compositores lograron una gran importancia en su lugar de residencia como dinamizadores de la vida musical y, ellos mismos, compositores de valía. Un denominador común a todos ellos fue una guerra que interrumpió su trayectoria personal y artística en su país de origen y que continuaron en el exilio en Argentina. Es el caso de Jaime Pahissa en Barcelona, compositor prolífico, crítico musical, profesor del Conservatorio del Liceo y Director de la Escuela Municipal de Música de Barcelona. Entre sus trabajos como teórico destaca Vida y obra de Manuel de Falla. Julián Bautista en Madrid, destacado compositor que formó parte de un grupo de importantes creadores como Salvador Bacarisse, Fernando Remacha y Rodolfo Halfter, entre otros. Colaborador del Gobierno de la República hizo un gran trabajo divulgativo desde la Dirección General de Bellas Artes. Por lo que respecta a Montserrat Campmany, nacida en Barcelona y formada en Buenos Aires, volvió todavía joven a Barcelona donde se integró en la vida musical de la ciudad hasta 1939, año en que retornó definitivamente a Argentina.

### GUERRA, EXILIO, ARTE

Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua, el término exilio significa la "separación de una persona de la tierra en que vive" y también, "expatriación, generalmente por motivos políticos". La

Guerra Civil Española, preludio de la Segunda Guerra Mundial, originó la diáspora de cientos de miles de personas que buscaron refugio allende de las fronteras patrias por motivos ideológicos, de conciencia o bien huyendo del temor a las represalias del bando vencedor. Entre todos estos exiliados, se encontraban algunas de las mentes más preclaras del momento en España y, entre ellas, un buen número de reputados músicos que, de una manera u otra, habían compartido los ideales igualitarios de la extinta República Española.

## EL EXILIO MUSICAL ESPAÑOL EN LA ARGENTINA

POR JOAN PÀMIES DESDE BARCELONA

Guerra Civil Española, preludio de la Segunda Guerra Mundial, originó la diáspora de cientos de miles de personas que buscaron refugio allende de las fronteras patrias por motivos ideológicos, de conciencia o bien huyendo del temor a las represalias del bando vencedor. Entre todos estos exiliados, se encontraban algunas de las mentes más preclaras del momento en España y, entre ellas, un buen número de reputados músicos que, de una manera u otra, habían compartido los ideales igualitarios de la extinta República Española.

En el caso de Manuel de Falla, figura señera de la música del siglo XX, Argentina fue el cálido refugio donde pasó los últimos años de su vida, dividido entre la añoranza de su patria natal y el cariño y la admiración de las personas que lo rodeaban. Por lo que respecta a los otros compositores a que nos hemos referido, Argentina fue el lugar de acogida en el que pudieron, además, desarrollar una intensa vida profesional. La herencia que dejaron en su nueva patria fue importante en diversos aspectos, fundamentalmente en el de la creación y en el pedagógico.

### INSPIRADOS EN EL DOLOR

Así, Julián Bautista, nombrado en 1944 académico de número de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina, dedicó una parte importante de su creación al séptimo arte y su música, en películas como Cuando florece el naranjo, Cuando la primavera se equivoca, Mirad los lirios del campo o La barca sin pescador, fue premiada por dicha Academia. Su actividad compositiva fue importante y reconocida, y su labor docente se desarrolló en el Conservatorio Nacional.

La actividad de Jaime Pahissa en Argentina -una de sus primeras obras en este país fue La Cantata en la tumba de Federico García Lorca, estrenada en 1937 por la compañía de Margarida Xirgu en el Teatro Smart de Buenos Aires- fue incansante en las facetas de compositor, director, cronista y musicógrafo, sin ol-

vidar su faceta de pedagogo que dejó una profunda huella en su patria de adopción.

Por lo que respecta a Montserrat Campmany, pianista, violonchelista, cantante y compositora, su sólida formación adquirida en Buenos Aires y Barcelona, dio sus frutos en su actividad como profesora en la Escuela Normal nº 1 de Buenos Aires. Miembro de la Sociedad Argentina de Autores y Compositores, su obra, desgraciadamente aún poco conocida, es abundante y aborda también la temática infantil, consecuencia sin duda de su actividad docente.

El conocimiento del pasado es importante para la comprensión de nosotros mismos y, en el caso que nos ocupa, es el de unos compositores que encontraron en Argentina la patria en donde desarrollar una fecunda actividad que, por las aludidas razones, no pudieron llevar a cabo en la suya de origen. Por otra parte, estos hechos nos hacen pensar que en un mundo cada vez más globalizado, la comunidad hispanoamericana es una realidad de la que todos los que formamos parte debemos sentirnos orgullosos y esperanzados.

Y concluyo con unas palabras de Don Manuel de Falla:

Por convicción y por temperamento soy opuesto al arte que podríamos llamar egoísta. Hay que trabajar para los demás: simplemente, sin vanas y orgullosas intenciones. Sólo así puede el Arte cumplir su noble y bella misión social. x

#### PERFIL



Joan Pàmies (España) Dirige la Orquesta de Cambra del Palau de la Música Catalana, es profesor de la Orquesta Nacional de España y del Conservatorio Superior Municipal de Barcelona.

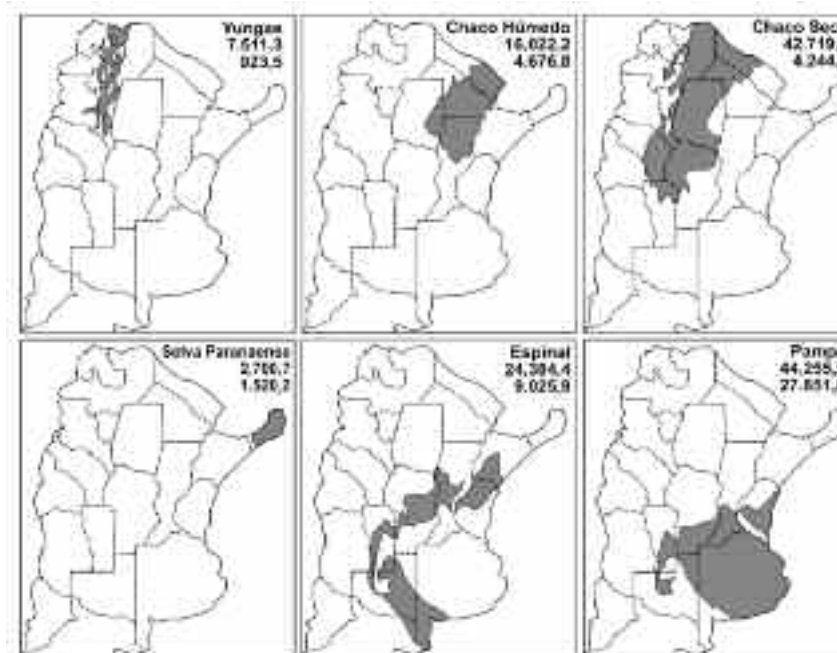
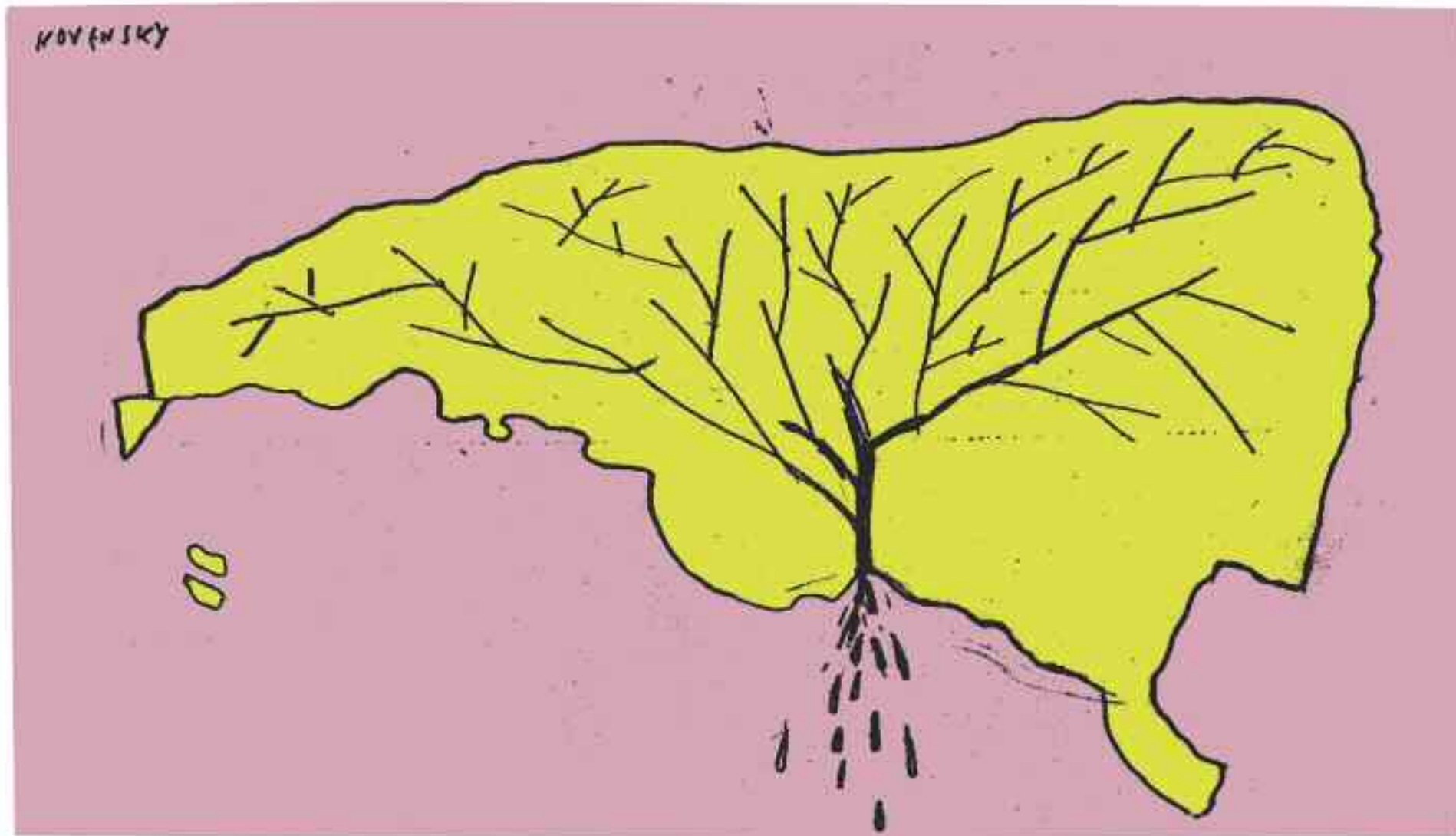
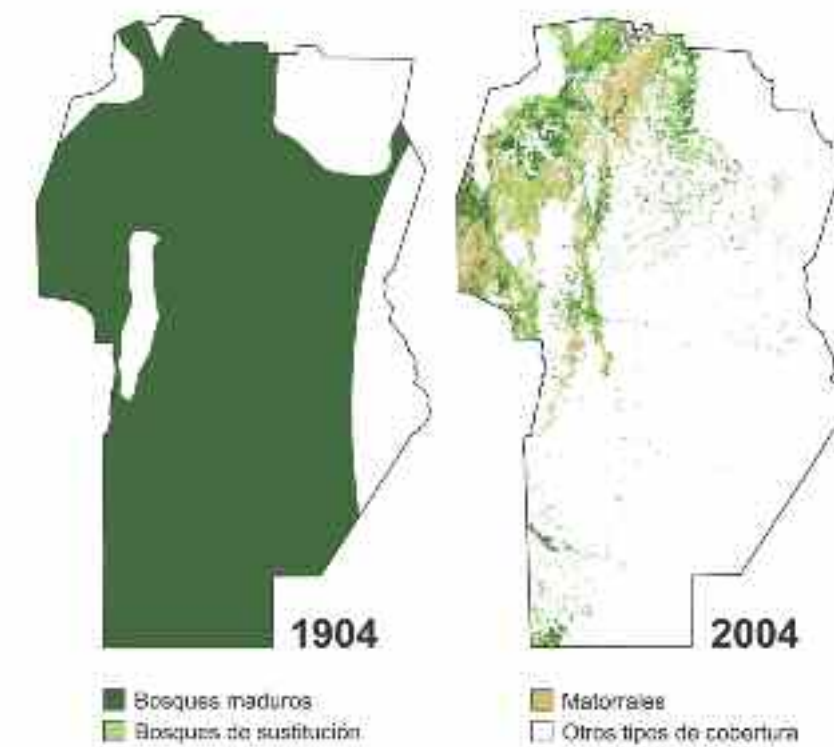


FIG. 1



Ambos mapas han sido modificados a los fines de esta publicación a partir de los originales de Kurtz (1904) y Zak y Cabido (2004).

FIG. 2

## NADA QUE CELEBRAR PARA CÓRDOBA

POR MARCELO CABIDO Y MARCELO ZAK

COMO 2011 FUE DECLARADO EL AÑO INTERNACIONAL DE LOS BOSQUES, CIUDAD X SE PREGUNTÓ CÓMO SE VERÁ CÓRDOBA EN 2050 SI CONTINÚA EL RITMO ACTUAL DE LAS TALAS. RESPONDEN DOS ESPECIALISTAS EN EL TEMA.

Desde sus inicios, la humanidad ha dependido estrechamente de los recursos naturales de la Tierra, cuyo aprovechamiento siempre implicó impactos ambientales de mayor o menor envergadura. Una de las manifestaciones más evidentes de la actividad humana sobre la biosfera es la conversión de paisajes naturales en ecosistemas intensamente manejados (basta pensar, por ejemplo, en la apariencia de los campos destinados a la actividad agropecuaria o forestal, e imaginar su aspecto anterior). Esto se hizo aún más evidente a lo largo de los últimos 50 años, con una expansión e intensificación de la agricultura que no registra precedentes en la historia anterior.

Entre 1960 y 2000 la producción agroalimentaria creció a una tasa incluso superior a la de la población humana, con la consecuente reducción de la desnutrición global, que pasó del 17 por ciento al (también alto, aunque

menor) 14 por ciento. Esto sólo fue posible gracias a avances tecnológicos que dieron lugar a la llamada "revolución verde" (se trató básicamente de la combinación de 5 productos tecnológicos: fertilizantes, pesticidas, nuevas variedades de semillas, riego y maquinaria agrícola). De esta manera, el protagonismo de la actividad agropecuaria fue singular, satisfaciendo las demandas de alimento de una población en rápido crecimiento.

Sin embargo, al tiempo que la agricultura moderna resultaba exitosa en incrementar la producción de alimentos y fibras, los cambios crecientes resultantes del uso del territorio desencadenaron problemas ambientales de distinto alcance sobre todas las esferas del planeta: pérdida de hábitats, modificación de las características de los ecosistemas, disminución de su capacidad de proveer servicios ecosistémicos (regulación del clima, producción de oxígeno, mantenimiento de la calidad

del aire y del agua, fertilidad de los suelos, reciclado de productos de desecho, etcétera) y recursos valiosos (alimentos, fibras, agua dulce, productos forestales, etcétera), entre otros. Actualmente, cerca del 40 por ciento de la superficie libre de hielos del planeta se encuentra bajo agricultura, en detrimento de bosques, sabanas y pastizales naturales. Por otro lado, casi la mitad de tales áreas cultivadas presenta algún grado de erosión, pérdida de fertilidad del suelo o sobrepastoreo, con consecuencias directas e indirectas, actuales y futuras, sobre el bienestar humano.

Así, la destrucción de hábitats naturales para producir alimentos u otros productos agropecuarios (con cifras que alcanzan los 11 millones de km<sup>2</sup> de bosques en los últimos 300 años), representa una de las más severas y extendidas amenazas a la biodiversidad global. Si bien existen también otros factores de importancia, hay sobradas evidencias de

que los cambios vinculados al avance de la agricultura constituyen un factor de relevancia sobresaliente. Tanto es así que la distribución de las tierras agrícolas constituye un indicador aún más preciso del estado de amenaza de la vida silvestre que la localización de la propia población humana.

### SUTILES DIFERENCIAS

Si bien la colonización de nuevas tierras para agricultura está en aumento a escala mundial, las cifras globales ocultan una variación espacial importante, particularmente desde la perspectiva del desarrollo y la conservación: mientras la extensión de la superficie destinada a actividades agropecuarias ha disminuido en los países desarrollados, su expansión ha sido incesante en los países en desarrollo (con 15 millones de km<sup>2</sup> en los primeros, contra los 27 millones de km<sup>2</sup> de los segundos).

Sobre esta base, el crecimiento previsto en

el tamaño de la población humana para los próximos 50 años y, claro, de su demanda de alimentos -actualmente se observa además un aumento en el consumo de alimentos per cápita-, implicaría una expansión del 30 por ciento en el área de producción agropecuaria en seis de sus ecorregiones: las Selvas de las Yungas y Paranaense, el Chaco Húmedo, el Espinal y la Pampa (ver figura 1) -en las ecorregiones restantes la agricultura está muy localizada en bolsos de riego (por ejemplo los "oasis" en Cuyo y algunos valles patagónicos), o bien se trata de agricultura de subsistencia, fuertemente limitada por las condiciones climáticas y edáficas predominantes-.

En nuestro país, el incremento en la producción de granos ha seguido una tendencia similar a la de los países en desarrollo, aumentando de 20 a 70 millones de toneladas

en los últimos 50 años y con perspectivas de pronto llegar a los 100 millones. El proceso de conversión de ecosistemas naturales y seminaturales en tierras agrícolas (con tasas de deforestación entre las más altas del mundo) está concentrado en seis de sus ecorregiones: las Selvas de las Yungas y Paranaense, el Chaco Húmedo, el Espinal y la Pampa (ver figura 1) -en las ecorregiones restantes la agricultura está muy localizada en bolsos de riego (por ejemplo los "oasis" en Cuyo y algunos valles patagónicos), o bien se trata de agricultura de subsistencia, fuertemente limitada por las condiciones climáticas y edáficas predominantes-.

### MIRANDO PARA OTRO LADO

En nuestra provincia, particularmente en los territorios con bosques chaqueños del norte y oeste provincial, un conjunto de factores concurrentes (demandas y precios del mercado internacional, paquetes tecnológicos, incremento en las precipitaciones en algunos sectores, concentración de la propiedad de la tierra, etcétera) ha contribuido a un avance notable de la frontera agrícola a partir de la segunda mitad del siglo pasado. Así, la "pampea-

nización" y "sojización" (aplicación de paquetes tecnológicos similares a los de la región pampeana y expansión dramática del cultivo de soja), con una fuerte reestructuración e innovación tecnológica, llegó también al territorio cordobés en desmedro de los bosques nativos, que perdieron más de un millón de hectáreas entre 1970 y 2000 a tasas que se ubican entre las más altas del mundo; como consecuencia de ello, el territorio cordobés conserva menos del 10 por ciento de sus bosques originales (figura 2). Procesos similares tienen lugar en las provincias de Chaco, Formosa, Salta, Santiago del Estero y Tucumán.

Frente a estas tendencias, ¿cómo será el mundo que esconde el porvenir? ¿cuál será el futuro de nuestro territorio, el de sus sistemas naturales y, así, el de sus habitantes? Las paradojas del destino parecen indicar que la endeble, sino vergonzosa, Ley Provincial 9.814 de "Ordenamiento territorial de bosques nativos de la Provincia de Córdoba" (sancionada en Agosto del 2010), será finalmente reglamentada y, así, puesta efectivamente en vigencia, en algún momento del 2011. Esto ocurrirá entonces al tiempo que el mundo celebra, a instancias de

la resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el Año Internacional de los Bosques (sancionada en Agosto del 2010). Mientras tanto, los responsables de las políticas ambientales en Córdoba probablemente darán otra vez la espalda a los bosques nativos. Desatinos de nuestro destino. x

Legenda Fig. 1: Ecorregiones de la República Argentina con potencialidad agrícola y superficie afectada por conversión de hábitats. Fuente: elaborado a partir de datos de Brown y Pacheco (2006). Propuesta de actualización del mapa ecorregional de la Argentina. En: Brown, A., Martínez Ortiz, U., Acerbi, M. y J. Corchera (Eds.). La Situación Ambiental Argentina 2005. Fundación Vida Silvestre Argentina, Buenos Aires, pp. 28-31.



**Marcelo R. Cabido** es Doctor en Ciencias Biológicas. Profesor Titular e Investigador Principal; IMBIV y Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Universidad Nacional de Córdoba - Conicet.

**Marcelo R. Zak** es Doctor en Ciencias Biológicas. Profesor Titular, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba.

**VIA MARGUTTA**  
ARTE CONTEMPORÁNEO

ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS GRANDES MAESTROS

**Horarios:** Lunes, martes y jueves de 10 a 18 hs y miércoles y viernes de 10 a 16 hs

**Tel/Fax:** 0351 - 4210651  
Sucre 180, PA - Córdoba  
Info: [viamargutta.com.ar](mailto:viamargutta.com.ar)  
[viamargutta@arnet.com.ar](mailto:viamargutta@arnet.com.ar)  
[www.viamargutta.com.ar](http://www.viamargutta.com.ar)

FUE UNA DE LAS ACTRICES MÁS TALENTOSAS Y ACTIVAS DE CÓRDOBA. LLEGÓ A SER UNA ESTRELLA DEL RADIOTEATRO LOCAL Y FUNDÓ EL SEMINARIO DE ACTUACIÓN QUE HOY LLEVA SU NOMBRE EN EL TEATRO REAL. MURIÓ A LOS 45 AÑOS EN 1977.

## UNA ACTRIZ DE DOS MUNDOS

POR JULIETA FANTINI

Jolie Libois debe de ser la actriz con el mayor número de apariciones en las hojas de vida del ambiente teatral debido al prestigioso seminario de actuación que fundó y que, desde su muerte, lleva su nombre. También puede que sea una de las pocas actrices locales, con talento y trayectoria de sobra, de la cual, curiosamente, no se sabe demasiado. Lo cierto es que son pocos los que desconocen el seudónimo afrancesado de la italianísima Yolanda Liboi, una combinación de talento y persistencia que brilló en la escena teatral y mediática con proyección nacional durante poco más de dos décadas del siglo pasado.

Pasó prácticamente toda su vida en Córdoba capital. Vivía con sus padres y dos hermanas, y nunca se casó. A juzgar por el anecdotario, el trabajo era el punto central de su vida. Jolie era una mujer por demás organizada y poco habitué de los espacios donde se reunía la bohemia y la intelectualidad de la época. Estrella de radioteatros, de la Comedia Cordobesa, impulsora del Seminario de actuación y de la Asociación Cordobesa de Actores, resaltaba en un medio poco propicio a la conformación de una farándula.

**Días de radio.** Antes de terminar la escuela secundaria en el Carbó, y convencida de que ella podía hacerlo mejor, Jolie comienza su carrera en LV3 Radio Córdoba poniéndole voz a un sinfín de personajes. El esplendor de su fama llega a mediados de los años 60, cuando Córdoba cuenta con más de 30 años de tradición radioteatral. Para ese entonces, Jolie dirige el radioteatro de Radio Universidad.

La actividad era muy popular pero se acercaba más al vodevil que a las artes consagradas. Ella, desprejuiciada, se mueve entre los dos mundos, donde también tiene lugar la enseñanza. La actriz llega a los en-

sayos de la radio aún con el guardapolvo puesto, lista para ensayar el libreto del día y con el bolso preparado para las funciones nocturnas.

**Comedia de acá.** A finales de los 50, si bien hay un gran movimiento teatral en la ciudad, aun no termina de estallar. Jolie será una de las personas que motorice la movida que pondrá a Córdoba y a ella en la mira de todo el mundo.

En la escalada hacia un lugar de prestigio, la Comedia Cordobesa gira por el interior y por el mundo y oficia de anfitriona de festivales internacionales, al tiempo que representan lo mejor de la dramaturgia argentina. El segundo elenco (y el primero concursado) la incorpora. Es compañera de Mario Mezzacapo, Azucena Carmona, Fernando Lozano, Clidy Suárez, Elena Durá, Nidia Rey, entre otros. Debutan con **Numanancia** dirigida por Jorge Petraglia en 1961. Cuatro años más tarde, con la misma compañía llegan a la pantalla de Canal 10.

Además de la emisión de obras teatrales (representaban en los estudios de los Servicios de Radio y Televisión obras como **Antígona** de Sófocles), un hecho casi desconocido y aparentemente sin registro es su participación, a mediados de los 60, de un bloque en los **Superdomingos** de Canal 10. “La Chica Pop”; y su protagónico de **Una mujer en crisis**, teleteatro semanal escrito y dirigido por Juan Aznar Campos, al estilo de los unitarios televisivos actuales.

**Minúsculo.** En coherencia con la idea de la formación como eje de una carrera y con una autoexigencia sin límites, Jolie renuncia a la Comedia en 1964 para terminar sus estudios de Letras Modernas. Pasa una temporada en Buenos Aires pero regresa y, de inmediato funda junto a Juan Aznar Campos El Teatro de Bolsillo, en el subsuelo de Avenida Colón al 350. En junio de 1965 inician



JOLIE LIBOIS. UNA DE LAS POCAS FOTOS QUE SE CONSERVAN DE ELLA

la temporada con la obra **Lo que no sabes**, de Silvio Giovaninetti. Con solución de continuidad, ponen en escena clásicos teatrales que, según las crónicas de los protagonistas de la época, no tienen nada que envidiarle a las mejores puestas porteñas. Las innovaciones y la calidad de las representaciones fueron un punto de avanzada. Mientras tanto, la vida de Jolie transcurría ahí, entre funciones: de casa al teatro y del teatro a casa. Se trata de obras en pequeño formato, uno de los antecedentes más importante del más tarde ascendente teatro independiente local.

**Aprendan.** Su ausencia de la Compañía oficial dura tres años. Una vez reincorporada, integra el elenco de **Esta noche se improvisa** de Pirandello dirigida por Jorge Petraglia y **Las de Barranco** de Gregorio de Laferrere, con dirección de Santángelo. A los pocos meses, funda el Seminario de Teatro ante la necesidad de un semillero para la Comedia, que primero funcionó en el Teatro

Rivera Indarte (hoy San Martín) y luego en el Real. De 1968 hasta meses antes de su desaparición física lo conduce desde todos los frentes.

Se encarga de todo: el diseño curricular, la selección de los docentes, la supervisión de las clases. Así la recuerda una de sus discípulas, Mabel Brizuela: “Era una maestra en todo el sentido de la palabra. Conmigo trabajó en el diseño de un programa de Análisis de textos, algo totalmente novedoso, a partir de nuestra formación en Letras. En sus clases de Práctica Escénica era vibrante, transmitía y contagiaba energía, convertía en fiesta y en ritual cada clase, imponía su impronta sin manipular, guiando a los alumnos en voz, cuerpo y expresión hacia la construcción de los climas y atmósferas que precisaba cada escena o situación. Conduciendo una clase era el centro que destacaba por su voz y su dominio del espacio, sin estridencias, pero también sabía desplazarse hacia el margen para observar, controlar y corregir cada detalle del trabajo de los alumnos”.

Jolie Libois murió el 27 de enero de 1977, a los 45, el mismo año que Jaime Kloner, otro de los personajes ineludibles al hablar del mundo del espectáculo local. x

### PERFIL

**Jolie Libois** fue una de las personalidades más influyentes y activas de una época de oro del teatro de Córdoba. Unió en su personalidad varios talentos: el de actriz, el de docente y el de agente cultural. Pese a que fue muy reconocida como una de las voces del auge del radio teatro local y trabajó en televisión, nunca se permitió dormirse en los laureles, una vez que terminaba un proyecto empezaba con otro. Su nombre estuvo asociado a puestas memorables de la historia teatral cordobesa, como **Numanancia**, o la de la tragedia griega **Antígona** en los estudios de Canal 10. Murió a los 45 años y dejó como herencia un seminario de teatro que lleva su nombre.



FOTO: RAMIRO PEREYRA

## OBRA DEL MES

**JOYAS**  
CECILIA RICHARD

**PLATA Y ORO**  
2009

Integra la muestra colectiva **Salirse, insistir**. Se puede ver en el Museo Genaro Pérez, Av. General Paz 33.

# TODO EMPIEZA EN

ESPECTÁCULOS/NOCHE/RESTOS/LIBROS/TECNOLOGÍA/MODA/DECO/JARDINES/HOBBIES/



# VOS

vida.ocio.sentidos.

**El suplemento y el sitio**  
que te acompañan a disfrutar la vida dentro  
y fuera de tu hogar. Con mucha info de  
espectáculos y una guía de ocio,  
entretención y estilo para empezar a  
compartir esas actividades que amás hacer.

Todos los días gratis con

**La Voz**  
DEL INVIERNO

[vos.com.ar](http://vos.com.ar)

