Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Octubre 2025.
Persona (1966)
Film de Ingmar Bergman
youtube
Persona (1966)
Film de Ingmar Bergman
Por Susan Sontag
Un impulso es dar por sentada la obra maestra de Bergman. Al menos desde 1960, con el avance hacia nuevas formas narrativas propagadas con la mayor notoriedad (aunque no con mayor distinción) por El año pasado en Marienbad, las audiencias cinematográficas han seguido siendo educadas por lo elíptico y lo complejo. Como la imaginación de Resnais se superó posteriormente a sí misma en Muriel, en los últimos años ha aparecido una sucesión de películas cada vez más difíciles y logradas. Pero esa buena fortuna no libera a nadie a quien le importen las películas de aclamar un trabajo tan original y triunfante como Persona. Es deprimente que esta película haya recibido solo una fracción de la atención que merece desde que se estrenó en Nueva York, Londres y París.
Sin duda, parte de la mezquindad de la reacción de los críticos puede ser más una respuesta al director de Persona que a la película en sí. Ese director es sinónimo de una carrera pródiga, incansablemente productiva; su cine es un cuerpo de trabajo bastante fácil, a menudo simplemente hermoso, ahora (parecía) casi de gran tamaño; un talento profusamente inventivo, sensual, pero melodramático, empleado con lo que parecía ser una cierta complacencia, y propenso a vergonzosas demostraciones de mal gusto intelectual. Del Fellini nórdico, difícilmente nunca los cinéfilos exigentes podrían ser culpados por no esperar una película verdaderamente grande. Pero Persona felizmente obliga a uno a dejar de lado tales prejuicios desdeñosos sobre su autor.
El resto del descuido de Persona puede atribuirse a aprensión emocional; la película, como gran parte del trabajo reciente de Bergman, tiene una carga casi profanadora de agonía personal. Esto es particularmente cierto en El silencio –la más lograda, por mucho, de las películas que Bergman ha hecho antes de esta. Y Persona se basa generosamente en los temas y el reparto esquemático establecidos en El silencio. (Los personajes principales de ambas películas son dos mujeres unidas en una relación apasionada y agonizante, una de las cuales tiene un hijo pequeño lamentablemente abandonado. Ambas películas abordan los temas del escándalo de lo erótico; las polaridades de la violencia y la impotencia, la razón y la sinrazón, lenguaje y silencio, lo inteligible y lo ininteligible.) Pero la nueva película de Bergman se aventura al menos tanto más allá de El silencio como un avance en poder emocional y sutileza sobre todo su trabajo anterior.
Ese logro da, para el momento presente, la medida de un trabajo innegablemente “difícil”. Persona está destinada a causar problemas, desconcertar y frustrar a la mayoría de los cinéfilos, al menos tanto como lo hizo Marienbad en su día. O eso se supondría. Pero, acumulando imperturbabilidad sobre indiferencia, la reacción crítica a Persona ha evitado asociar la película con algo muy desconcertante. Los críticos han admitido, moderadamente, que el último Bergman es innecesariamente oscuro. Algunos agregan que esta vez ha exagerado el estado de ánimo de la desolación incesante. Se insinúa que con esta película se ha aventurado fuera de su profundidad, intercambiando arte por artificio. Pero las dificultades y recompensas de Persona son mucho más formidables de lo que sugerirían tales objeciones banales.
Por supuesto, la evidencia de estas dificultades está disponible de todos modos, incluso en ausencia de una controversia más pertinente. ¿Por qué si no todas las discrepancias y simplemente tergiversaciones en los relatos de los críticos sobre lo que realmente sucede durante la película? Al igual que Marienbad, Persona parece desafiantemente oscura. Su aspecto general no tiene nada de la evocación abstracta incorporada del castillo en la película de Resnais; el espacio y el mobiliario de Persona son antirrománticos, fríos, mundanos, clínicos (en cierto sentido, literalmente), burgueses y modernos. Pero no menos misterio se alberga en este escenario. Se dan acciones y diálogos que el espectador seguramente encontrará desconcertantes, incapaz de descifrar si ciertas escenas tienen lugar en el pasado, presente o futuro, y si ciertas imágenes y episodios pertenecen a la realidad o a la fantasía.
Un enfoque común para una película que presenta dificultades de este tipo, ahora familiares, es tratar tales distinciones como irrelevantes y dictaminar que la película es en realidad una sola unidad. Esto suele significar situar la acción de la película en un universo meramente (o totalmente) mental. Pero este enfoque solo encubre la dificultad, me parece a mí. Dentro de la estructura de lo que se muestra, los elementos continúan relacionándose entre sí en formas que originalmente sugerían al espectador que algunos eventos eran realistas mientras que otros eran visiones (ya sean fantasías, sueños, alucinaciones o visitas de otros mundos). Las conexiones causales observadas en una parte de la película todavía se burlan en otra parte, la película da varias explicaciones igualmente persuasivas, pero mutuamente excluyentes del mismo hecho. Estas relaciones internas discordantes sólo se transponen, se mantienen intactas, pero no se reconcilian cuando toda la película se reubica en la mente. Debería argumentar que no es más útil describir Persona como una película totalmente subjetiva –una acción que tiene lugar dentro de la cabeza de un solo personaje– que lo que fue (qué fácil de ver ahora) dilucidar Marienbad, una película cuyo desprecio por la cronología convencional y una frontera claramente delineada entre la fantasía y la realidad difícilmente podría haber constituido más provocación que Persona.
Pero tampoco es más sensato abordar esta película en busca de una narrativa objetiva, ignorando que Persona está sembrada de signos que se anulan entre sí. Incluso el intento más hábil de organizar una sola anécdota plausible de la película debe omitir o contradecir algunas de sus secciones, imágenes y procedimientos claves. Intento menos hábil, ha llevado a la descripción plana, pobre y en parte inexacta de la película de Bergman promulgada por la mayoría de los comentaristas y críticos.
Según este relato, Persona es un drama psicológico de cámara que narra la relación entre dos mujeres. Una es una actriz de éxito, evidentemente de treinta y tantos años, llamada Elizabeth Vogler (Liv Ullman), que ahora sufre un enigmático colapso mental cuyos principales síntomas son el mutismo y una lasitud casi catatónica. La otra es la guapa y joven enfermera de veinticinco años llamada Alma (Bibi Andersson), encargada de cuidar a Elizabeth, primero en el hospital psiquiátrico y luego en la cabaña de la playa que les prestó para este propósito la psiquiatra del hospital que es la doctora de Elizabeth y supervisora de Alma. Lo que sucede en el transcurso de la película, según el consenso de los críticos es que, a través de algún proceso misterioso, las dos mujeres intercambian identidades. La ostensiblemente más fuerte, Alma, se vuelve más débil, asumiendo gradualmente los problemas y confusiones de su paciente, mientras que la enferma abatida por la desesperación (o psicosis) finalmente recupera su capacidad de hablar y regresa a su vida anterior. (No vemos este intercambio consumado. Lo que se muestra al final de Persona parece un punto muerto agónico. Pero se dijo que la película, hasta poco antes de su estreno, contenía una breve escena final que mostraba a Elizabeth nuevamente en el escenario, en apariencia completamente recuperada. A partir de esto, presumiblemente, el espectador podría inferir que la enfermera ahora estaba muda y había asumido la carga de la desesperación de Elizabeth).
Partiendo de esta versión construida, mitad “historia” y mitad “significado”, los críticos han leído una serie de significados adicionales. Algunos consideran que la transacción entre Elizabeth y Alma ilustra una ley impersonal que opera intermitentemente en los asuntos humanos; ninguna responsabilidad última pertenece a ninguno de ellos. Otros postulan un canibalismo consciente de la inocente Alma por parte de la actriz –y, por lo tanto, leen la película como una parábola de las energías demoníacas y depredadoras del artista, que incorregiblemente hurga en la vida en busca de materia prima.[1] Otros críticos pasan rápidamente a un plano aún más general, extrayendo de Persona un diagnóstico de la disociación contemporánea de la personalidad, una demostración del inevitable fracaso de la buena voluntad y la confianza, y puntos de vista correctos y predecibles sobre asuntos tales como la alienación de la sociedad opulenta, la naturaleza de la locura, la psiquiatría y sus limitaciones, la guerra estadounidense en Vietnam, el legado occidental de culpa sexual y el Holocausto. (Luego, los críticos a menudo continúan, como lo hizo Michel Cournot hace varios meses en Le Nouvel Observateur, reprendiendo a Bergman por este vulgar didactismo que le han imputado).
Pero incluso convertida en una historia, creo que este relato predominante de Persona simplifica demasiado y tergiversa groseramente. Es cierto que Alma parece volverse progresivamente más insegura, más vulnerable, en el transcurso de la película se ve reducida a ataques de histeria, crueldad, ansiedad, dependencia infantil y (probablemente) delirio. También es cierto que Elizabeth se vuelve gradualmente más fuerte, es decir, más activa, más receptiva, aunque su cambio es mucho más sutil y, hasta prácticamente el final, todavía se niega a hablar. Pero todo esto difícilmente equivale al “intercambio” de atributos e identidades del que los críticos han hablado con ligereza. Tampoco se establece, como han asumido la mayoría de los críticos, que Alma, por mucho que venga con dolor y ansias de identificarse con la actriz, asuma los dilemas de Elizabeth, sean los que sean. (Estos están lejos de aclararse).
Susan Sontag (1933-2004)
fue una novelista y ensayista estadounidense, que también ejerció la docencia, dirigió películas y obras teatrales. Sontag se crió en Tucson (Arizona) y en Los Ángeles, donde se graduó en la North Hollywood High School, a la edad de 15 años. Continuó sus estudios en varias universidades, tales como Berkeley, Universidad de Oxford, Chicago, París y Harvard. Se dio a conocer con una recopilación de ensayos y artículos, Contra la interpretación (1964), a la que siguieron los ensayos Sobre la fotografía (1975), uno de los libros fundamentales sobre la fotografía, La enfermedad y sus metáforas (1978), Bajo el signo de Saturno (1980) y El sida y sus metáforas (1989). Es autora también de las obras narrativas El benefactor (1963), Yo, etcétera (1978), The Way We Live Now (1991), El amante del volcán (1995), En América (2000), Tierra prometida (1974) y Giro turístico sin guía (1984). Sontag dirigió las obras teatrales Jacques y su señor (Jacques y su amo, según la traducción en otros países hispanohablantes) de Milan Kundera, (1985) y vivió varios meses en Sarajevo durante el asedio, en la Guerra de Kosovo, en los que dirigió la representación Esperando a Godot de Samuel Beckett. En 2003 también escribió Ante el dolor de los demás. Sontag falleció el 28 de diciembre de 2004, en el hospital Memorial Sloan Kettering de Nueva York, a la edad de 71 años. Se trata de una de las personalidades intelectuales clave del siglo XX.
Fuente: https://rialta.org
Ficha Técnica
Título original: Persona
Año: 1966
Duración: 81 min.
País: Suecia
Dirección: Ingmar Bergman
Guion: Ingmar Bergman
Reparto: Liv Ullmann, Bibi Andersson, Gunnar Björnstrand, Margaretha Krook.
Música: Lars Johan Werle
Fotografía: Sven Nykvist (B&W)
Compañías: Svensk Filmindustri (SF)
Género: Drama | Drama psicológico. Teatro. Medicina. Película de culto. Cine experimental
Sinopsis: Elisabeth (Liv Ullmann), una célebre actriz de teatro, es hospitalizada tras perder la voz durante una representación de «Electra». Después de ser sometida a una serie de pruebas, el diagnóstico es bueno. Sin embargo, como sigue sin hablar, debe permanecer en la clínica. Alma (Bibi Andersson), la enfermera encargada de cuidarla, intenta romper su mutismo hablándole sin parar. (FILMAFFINITY)
